Soggetto di stagione

Ep.1 -Ex tenebris fiat lux
Linea del presente
San Bartolomeo degli Abruzzi, maggio 2003.

Un uomo sulla settantina, vestito di un abito talare color rosso, arranca lungo uno stretto viottolo
scarsamente illuminato. Si guarda indietro, terrorizzato; la paura e la pioggia incessante lo fanno
continuamente inciampare. Svolta in un vicolo, ma ¢ in trappola: la stradina sbuca su una
terrazza panoramica che si affaccia su uno strapiombo. Le sue suppliche non servono a nulla:
I’uomo precipita nel vuoto come una marionetta a cui hanno tagliato i fili.

Nell’abbazia di San Bartolomeo degli Abruzzi, archeologi e restauratori si guardano attorno
stupefatti: si trovano in una cappella rinvenuta a seguito di un muro crollato, perfettamente
conservata. La scoperta piu sconvolgente, pero, sono dei loculi funerari, senza nessuna iscrizione
di sorta: uno ad uno tutti i loculi vengono aperti, e dentro ognuno di essi giace lo scheletro di un
bambino con dei vestiti ancora intatti addosso e il collo spezzato.

Michele Geraci ¢ un bell’'uomo di quasi quarant’anni, dai capelli scuri e il viso perfettamente
sbarbato, che cammina insieme al cardinal Gentile nel Palazzo Apostolico in Vaticano; il
monsignore ¢ lo stesso uomo visto nella prima scena. I due si soffermano davanti a un
imponente quadro che rappresenta la tentazione di Cristo nel deserto, ed ¢ Gentile a rompere il
silenzio. Dal dialogo si intuisce che i due hanno dei trascorsi. Il cardinale gli spiega cid che ¢
accaduto in Abruzzo e gli dice di andare a indagare con discrezione, facendogli capire che deve
insabbiare ogni prova compromettente per il Vaticano che potrebbe eventualmente emergere.
Michele ubbidisce senza indagare ulteriormente. Ha un debito troppo grande nei confronti di
Gentile, e non puo permettersi di fallire.

Giulia Aquilani, una giovane e ambiziosa giornalista de La Stampa, ¢ in redazione ed ¢ livida di
frustrazione quando il capo le assegna 1’ennesimo articoletto di gossip; prova a farsi sentire,
perché vorrebbe fare di piu e sa che ha le capacita per farlo, ma viene ignorata. Anzi, sottilmente
derisa. Quando il capo torna nel suo ufficio, il cellulare squilla: ¢ il fratello Paolo, da San
Bartolomeo, che le dice che li € successo qualcosa di grosso che potrebbe interessarle molto.

Michele scende dal pullman: ¢ appena arrivato a San Bartolomeo. Si incammina per il borgo,
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trovandosi ben presto nella piazza principale che ha al suo centro il monumento ai caduti per la
strage di civili dell’aprile ‘44, e la targa commemorativa per i partigiani del paese. Michele ci si
sofferma brevemente, quando all’improvviso nota nell’angolo un segno strano: un’Omega con
un piu al centro. Lo guarda incuriosito. All’improvviso la sveglia dell’orologio suona e Michele
ha un piccolo sussulto; dalla tasca interna della giacca estrae una scatola di pillole e ne mette in
bocca una, mandandola giu con un sorso d’acqua.

Giulia scende dalla macchina e recupera il suo bagaglio. E davanti alla parrocchia di San
Bartolomeo da cui esce Paolo, prete, che la accoglie con un sorriso e un abbraccio. Si
incamminano insieme, ¢ il discorso si sposta ben presto sull’evento che ha scosso San
Bartolomeo e il suo circondario: il ritrovamento degli scheletri di bambini nell’abbazia del paese.
Paolo ¢ entusiasta del fatto che il capo di Giulia abbia finalmente acconsentito a darle un caso
degno di questo nome, ma lei non sembra eccessivamente convinta e coinvolta nella sua
contentezza.

Paolo e Giulia arrivano davanti a casa dei loro genitori; lei ¢ particolarmente riluttante ad entrare,
ma Paolo bussa comunque alla porta. Loredana e Agostino accolgono la figlia con sorpresa e
contentezza, non sapendo che sarebbe tornata a San Bartolomeo. Tuttavia Giulia si ferma ben
pochi minuti, e poco dopo esce di nuovo.

Giulia arriva in tutta fretta all’abbazia. La cappella segreta ¢ delimitata e gli archeologi non
stanno rilasciando ulteriori informazioni oltre a quelle gia diffuse, cosi lei si fa dare le notizie che
sono gia di dominio pubblico: si tratta di scheletri di bambini risalenti a circa la meta del 900,
cinque maschi e quattro femmine, con addosso abiti ben conservati. Risalendo le strette scale,
Giulia incrocia un uomo che va nel verso opposto e che ha il tesserino da giornalista in mano: si
tratta di Michele, anche se lei ancora non lo sa. Lo avvisa che non ¢ possibile passare, ma lui
replica dicendo che fara comunque un tentativo.

Giulia si sposta nella chiesa dell’abbazia, I’'unica parte ancora accessibile. Fa qualche domanda a
un archeologo 1i presente, spostando 1’oggetto delle sue domande su eventuali reperti ritrovati; si
rivela una strategia vincente, perché di quello possono parlare, e cosi 1’archeologo le dice che
hanno ritrovato il registro generale dell’abbazia e quello dell’infermeria, che saranno restaurati
nei giorni successivi poiché molto rovinati.

Fuori dall’abbazia Giulia cerca di accendersi una sigaretta, ma [’accendino sembra non
funzionare; arriva Michele che le offre il suo. I due si presentano e scambiano qualche
chiacchiera. Dopo qualche minuto, Giulia si congeda da lui e si allontana. Michele chiama il
cardinale per avvisarlo a proposito di Giulia; lui gli dice di tenerla d’occhio, perché ¢ strano che
sia I’unica giornalista non abruzzese venuta fin da Torino dopo cosi poco tempo. Potrebbe avere
una fonte in paese da cui attingere altre informazioni, e la notizia non deve diffondersi a livello
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nazionale. Michele acconsente senza indugi e corre dietro Giulia; con qualche ammiccamento le
propone di cenare assieme quella sera e lei, sorpresa ma lusingata, accetta.

Giulia e Michele sono al ristorante, seduti I’uno di fronte all’altra. I due iniziano a chiacchierare,
e pian piano l’atmosfera si scioglie. Quando arriva il piatto di Giulia, lei e il cameriere si
riconoscono e si salutano, e lei spiega a Michele che ¢ un vecchio amico dalle scuole elementari
e medie; dopo qualche secondo di perplessita, Michele capisce che lei ¢ originaria di i,
illuminazione confermata dalla stessa Giulia. Ora si spiega il motivo per cui lei ¢ 1’unica
giornalista arrivata da fuori in cosi breve tempo.

Finita la cena, e dopo aver riaccompagnato Giulia a casa dei suoi genitori, Michele si riavvia al
B&B, incrociando la processione che sfila per le strade: ¢ I’annuale celebrazione della cacciata
delle streghe dal paese, risalente al 1600. File di figure incappucciate camminano lentamente per
le vie di San Bartolomeo. All’improvviso, Michele nota una figura separarsi dalla coda della
processione e inoltrarsi in un vicolo poco illuminato. Incuriosito, la segue da lontano. La vede
salire la collina, raggiungere I’abbazia e chinarsi sul muro; a quel punto si avvicina, ma lei se ne
accorge e corre via troppo velocemente affinché lui riesca a raggiungerla. Michele si avvicina al
muro. Vi ¢ stato disegnato un simbolo sopra: ¢ lo stesso disegno che aveva visto sulla targa
commemorativa in piazza.

Una volta fuori portata di Michele, la figura si abbassa il cappuccio. E identica alla donna che
Tommaso ha visto nella folla, sessant’anni prima.

Linea del passato
San Bartolomeo degli Abruzzi, Dicembre 1943.

Tommaso ¢ un ragazzo di tredici anni, novizio dell’abbazia dedicata a San Bartolomeo, dai
capelli biondo cenere e dalla corporatura minuta. In un pigro pomeriggio di Dicembre la sua
attenzione ¢ rivolta verso la piccola finestra della biblioteca, dalla quale filtrano ancora dei tenui
raggi solari. Il flusso dei suoi pensieri ¢ interrotto bruscamente da Padre Anselmo, il custode
della biblioteca, che lo riporta immediatamente all’attenzione. Quel giorno sta tenendo una
lezione sulle dieci piaghe d’Egitto e proprio in quel momento sta parlando dell’ultima, la piu
importante agli occhi del maestro e la piu crudele agli occhi di Tommaso: la moria dei
primogeniti.

Tommaso, dopo aver risposto correttamente ad un paio di domande, ha un dubbio che lo assilla e
che deve a tutti costi tirar fuori. Prima che possa impedire alle parole di uscire, si ritrova a
balbettare: “Perché Dio dovrebbe permettere di sacrificare delle vite innocenti? Perché non
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punire i loro genitori invece?”. Padre Anselmo lo guarda con aria serafica, per poi rispondere in
maniera secca e inappellabile: “Perché ¢ esattamente quello che Dio ha fatto.”

Non appena il grande orologio batte inesorabile la fine della lezione, Tommaso raccoglie le sue
cose e si precipita nella sua cella. Apre un piccolo armadio a muro, afferra un fagotto ¢ una
vecchia lampada e, senza farsi vedere, arriva nella foresteria dell’abbazia. Qui, nascosta sotto il
terzo letto da sinistra, c’¢ una piccola botola che pero si confonde quasi perfettamente con la
pavimentazione in pietra. Con un po’ di fatica Tommaso scosta il letto quanto basta per poter
sollevare il portello, poi si addentra nell’oscurita del cunicolo sottostante.

Con un leggero cigolio la botola si apre verso 1’esterno delle cinta murarie dell’abbazia, nel
cuore di una macchia boschiva. Tommaso guizza fuori con un saltello, ma un suono di rami rotti
lo fa immobilizzare. Tende gli occhi e le orecchie alla ricerca della fonte del rumore, finché
un’ombra sbuca fuori da un cespuglio facendolo stramazzare al suolo.

“BU!”, grida una voce femminile. La voce di Titi, una ragazza dai lunghi capelli neri e dagli
occhi vispi della stessa eta di Tommaso. La sua amica del cuore, per la quale Tommaso prova dei
sentimenti che non riesce ancora del tutto a spiegarsi.

“Mi hai fatto prendere un colpo. Sappi che me la pagherai” mugugna Tommaso, infastidito sia
per I’essere stato colto di sorpresa che per 1’essersi sporcato il saio di terra.

“Sei il solito fifone!”, risponde Titi di rimando, ancora scossa dai risolini.

Dal fitto del bosco si percepiscono le voci di alcuni bambini che mano a mano si avvicinano
sempre piu, finché timidamente uno di loro fa il suo ingresso nella radura seguito dagli altri
quattro. Si tratta di Riccardo, Pietro, Bruno, Antonio ¢ Vittoria. Hanno tra gli otto e i dodici
anni, ¢ a differenza di Tommaso e Titi si comportano da cuccioli sperduti all’interno della
boscaglia, come se non fossero nel loro elemento naturale. Tommaso consegna loro il fagotto,
colmo di piccoli salumi e formaggi, e i sette si mettono a giocare con un piccolo pallone di pezza
che Bruno ha portato con sé. All’improvviso i ragazzini sentono delle voci in lontananza, delle
voci che parlano in una lingua strana e incomprensibile ma che riconoscono sin troppo bene.
Quelle che fino a pochi secondi prima erano solo voci, diventano improvvisamente volti: i volti
di due soldati tedeschi di pattuglia nel bosco, a cui ¢ la stessa Titi a promettere che presto
sarebbero tornati a casa dato che di li a poco si sarebbe fatto buio.

Un’ora piu tardi Tommaso, affrettandosi pur di non tardare per la cena, rientra di soppiatto in
abbazia attraverso il tunnel segreto, ma non appena svoltato 1’angolo che conduce al refettorio
s’imbatte in Edoardo. Di cinque anni piu grande, Edoardo ¢ il fratello che Tommaso non ha mai
avuto e di cui si fida ciecamente: un ragazzo molto piut maturo della sua eta, estremamente
ambizioso e - all'insaputa di Tommaso - disposto a tutto pur di realizzare i propri propositi.
Edoardo lo guarda divertito, per poi ammonirlo benevolmente: “Meno male che questa volta ti
ho trovato io per primo. Dobbiamo sbrigarci.” Con un cenno del capo di Tommaso, i due si
recano a mangiare assieme.



Qualche giorno dopo Tommaso si incontra di nuovo con 1 suoi amici, ma questa volta li aiuta a
raccogliere dei funghi selvatici nel bosco. Mentre gli altri sono intenti ad estirpare dei porcini dal
terreno con i loro coltellini, Bruno e Antonio si dilettano a duellare con dei bastoni di legno
trovati sul posto finché quest’ultimo non ha la meglio sul primo. Bruno si fa improvvisamente
scuro in volto e chiede di poter tornare a casa perché stufo di giocare, ma presto la discussione
comincia a vertere sull’assenza dei padri dei ragazzi, impegnati a lavorare fuori casa. Le
lamentele di Bruno e degli altri bambini, preoccupati anche dalla possibilita concreta che i loro
padri possano non tornare vivi a casa, vengono pero prontamente soffocate da Titi: “Ai nostri
padri non succedera nulla, ne sono sicura. E in ogni caso sono costretti a fare quello che fanno,
altrimenti non avremmo altro da mangiare che funghi e pane rancido”, replica con piglio sicuro.

Piu tardi, mentre Tommaso si sta riavviando verso 1’abbazia, nota in lontananza nella
semioscurita una figura che si infila nel suo stesso cunicolo. Vinto dalla curiosita, che in quel
momento si fa piu forte del timore, Tommaso la insegue attraverso gli alberi fino all’imboccatura
del cunicolo e al suo interno. Quando pero spalanca il portellone che da sulla foresteria, con sua
grande sorpresa capisce che quest’ultima ¢ come ’aveva lasciata: vuota.

Qualche sera dopo Tommaso si trova nella sua cella, intento a ripassare la lezione del giorno.
All'improvviso, un grido disumano che sembra provenire dalla cappella inferiore lo spaventa a
tal punto da farlo nascondere sotto le coperte. Una raffica di vento fa scattare le ante delle
finestre che si chiudono con un frastuono e fa cadere la lampada al lato del letto, riducendola in
mille pezzi, facendo piombare la cella in un’oscurita attenuata solo grazie ad una flebile luce
lunare che filtra sul letto. Tommaso vede un’ombra avvicinarsi sempre di piu e trattiene il fiato,
in attesa. Quando 1’ombra strappa via il lembo del lenzuolo con forza, Tommaso grida con tutta
I’aria che ha nei polmoni; si tratta perd solo di uno dei frati, venuto a sincerarsi che tutti i novizi
fossero a letto. Tommaso gli racconta del grido che sembrava di aver udito, ma il frate mette a
tacere le sue paure: “Sara stato il vento che soffia attraverso la fumaiola, non preoccuparti.”

Ma c’¢ ancora una cosa che inquieta Tommaso: quella strana figura che ha visto salire lungo il
cunicolo segreto qualche giorno prima.

Ed ¢ proprio con Edoardo che ne parla, il giorno seguente a colazione. L’amico lo ascolta
apparentemente interessato, poi si fa scappare un nome: quello della Malombra. “La Malombra?
Non I’ho mai sentita” chiede Tommaso, dubbioso. “Si dice sia una strega che rapisce i bambini
per degli scopi oscuri e spaventosi” risponde con enfasi Edoardo, ma vedendo il volto
terrorizzato dell’amico aggiusta subito il tiro. “Non preoccuparti. Qualunque cosa sia io ti
proteggero sempre. E una promessa.”

Passano due settimane. Tommaso € sceso in paese per andare a trovare sua madre Marisa,
quando vede una calca di persone radunarsi nella piazza centrale. L’atmosfera sembra parecchio
tesa e molte persone parlottano fra loro, in apparente stato di preoccupazione. Incuriosita Marisa
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chiede ad una giovane donna cosa fosse successo e lei le risponde che il figlio di Giovanna e
Mario, una coppia di fruttivendoli molto conosciuta in paese, ¢ sparito nel nulla e che i1 suoi
genitori non sanno darsi pace. “Giovanni ¢ scomparso? Com’¢ possibile?”’, mormora Tommaso
ma ¢ ci0 che vede subito dopo a gelargli il sangue nelle vene. Tra la folla scorge la figura di una
giovane donna il cui capo ¢ parzialmente coperto da un velo scuro. Quando la donna si volta e
incrocia il suo sguardo, si porta 1’indice di fronte alla bocca come per invitarlo al silenzio.
Tommaso ha un sussulto: ¢ lei la figura che ha visto sgattaiolare nel monastero quella notte.

Ep. 2 - Mala tempora currunt
Linea del presente

Michele ¢ all’esterno di un bar, parlando al telefono con Gentile. Gli comunica cid che ha
scoperto su Giulia, e dopo aver brevemente riflettuto sul da farsi Gentile incarica Michele di
sabotarla. Michele annuisce: ha gia un’idea sul come fare. Deve solo far si che Giulia si fidi di
lui il piu possibile.

Michele entra nel bar e ordina la colazione. Scribacchia pensieroso il simbolo avvistato il giorno
prima mentre gira il cucchiaino nel caffé. A un tratto entra Giulia, trafelata, che gli si avvicina e
si scusa per il ritardo; Michele la tranquillizza . Dopo qualche chiacchiera, Giulia gli chiede cosa
sia quel simbolo e Michele le spiega tutto cid che ¢ successo la sera prima. Lei gli propone di
fare ricerche in biblioteca, suggerendo che potrebbe aiutarlo; Michele accetta.

Michele e Giulia sono in biblioteca, chini su un grosso tomo, leggendo cio che hanno scoperto: si
tratta di un segno apotropaico, ¢ utilizzato contro il malocchio e nella tradizione popolare sono
principalmente le fattucchiere, o streghe, che lo disegnano per scacciare il male. A quel punto
Giulia ha un’illuminazione, e rivela a Michele che sua madre le raccontava di una strega che
c’era in paese quando lei era molto piccola; chiederanno piu informazioni a lei.

In Vaticano, il Papa ha appena concluso I’Angelus; rientrando, barcolla per un attimo, e un
assistente si affretta a sorreggerlo. Un gruppo di cardinali si scambia qualche parola sulle
condizioni del Papa, concordando sul fatto che stia davvero male; uno di loro dice che ¢ molto
probabile che sia “sua Eminenza cardinal Salvati” a sostituirlo.

Giulia e Michele vanno a casa di lei, e la madre li accoglie con calore, offrendo subito caffe e
una fetta di torta. Mentre Giulia le parla di tutta la situazione, spiegandole chi sia Michele e che
vorrebbero saperne di piu sulla “strega di San Bartolomeo”, la signora non manca di alludere a
una possibile /iaison tra i due, calcando sul fatto che Giulia ¢ ancora single e lei vuole dei
nipotini. Giulia sprofonda sempre di piu nell’imbarazzo e nell’irritazione, mentre Michele
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sembra vagamente divertito. Una volta ottenuto il racconto sulla strega del paese - che ¢ piuttosto
scarno, in quanto Loredana era molto piccola quando c’era questa figura - Giulia si affretta a
trascinare Michele fuori di casa.

In comune, dopo qualche ricerca, trovano il necrologio della “strega”, e Giulia rimane sorpresa:
ha un volto estremamente familiare. Giulia dice che assomiglia tantissimo alla fioraia del paese,
la signora Gabriella.

Arrivano nel negozio di fiori di Gabriella, e la affrontano subito in maniera chiara e diretta.
All’inizio la signora ¢ un po’ diffidente e respingente, ma alla fine cede e racconta loro di sua
madre, che le aveva parlato delle sparizioni dei bambini tra il ‘43 e il ‘44, del perché era
chiamata “Malombra” ma anche di alcuni che rifiutavano di darle questo appellativo; in
particolare una ragazzina con cui aveva stretto una grande amicizia. Infine, li reindirizza
dall’unica sopravvissuta del rastrellamento del ‘44: una signora ormai molto anziana che ¢ da
tempo ricoverata in un ospizio di una citta vicina. Quando escono dal negozio, Michele propone
a Giulia di andarci il giorno dopo ma Giulia gli ricorda che prima devono andare alla conferenza
stampa della polizia, la mattina. Michele le propone di cenare di nuovo insieme e lei accetta.

Michele ¢ al B&B per prepararsi al nuovo appuntamento con Giulia. Si lava e comincia a farsi la
barba. Si fa un taglietto e, fissando il sangue, si fa scuro in volto.

Sei anni prima.
Michele e seduto nello uno studio di un medico, il volto magro e spaventato. La dottoressa si
siede davanti a lui. “Allora?” domanda Michele. La risposta lo ghiaccia: le ultime analisi lo

hanno confermato, é sieropositivo.
Michele si riscuote, si sciacqua via il sangue e continua a prepararsi.

Dopo cena, Giulia riaccompagna Michele al B&B, ma anziché lasciare che rientri lo bacia. Le
cose si scaldano un po’, ma all’improvviso Michele si separa bruscamente, turbato. Quando lei
gli chiede cosa c’¢ che non va, lui sembra indeciso. E alla fine le rivela di essere sieropositivo, e
che vuole che lei lo sappia prima che qualunque altra cosa avvenga tra di loro. Dopo qualche
momento di sorpresa e spaesamento, Giulia dice incerta che se prendono le dovute precauzioni
non succedera nulla. Michele ripete che vuole che lei sia sicura. Giulia gli fa un sorriso e torna a
baciarlo.

In camera, il bacio continua, ma Michele non ne ¢ pienamente coinvolto; a un tratto si scusa e va
in bagno. Apre il rubinetto e si sciacqua il viso. Brevi flash appaiono nella sua memoria; ci sono
mani muscolose che gli cingono 1 fianchi nudi, e labbra contornate da un accenno di barba che lo
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baciano. Fa un lungo, lento respiro e una maschera di determinazione scende sul suo volto.
Senza piu pensare a nulla, si fionda in camera e sulla bocca di Giulia.

Michele € nudo a letto, mezzo assonnato, e si lascia baciare da Giulia che va a farsi una doccia. |
suoi occhi si aprono del tutto, senza piu nessuna traccia di sonno, e si sporge verso il cellulare di
Giulia. Scorre in fretta chiamate e messaggi, finché non ne trova uno che gli interessa lasciato da
una certa Arianna Lavoro: “Come sta tua madre? Mi dispiace tanto per quello che le ¢ successo,
le fratture sono una brutta bestia. Spero che torni presto, ci manchi in redazione.”

Michele aggrotta le sopracciglia. Si sofferma sul messaggio, rileggendolo piu volte. “Allora
anche tu hai qualche scheletro nell’armadio”, dice a mezza voce.

Linea del passato

Estate 1941. Edoardo e Tommaso stanno bighellonando in giro per [’abbazia, quando si
imbattono casualmente in padre Anselmo mentre entra con fare circospetto nella foresteria, un
luogo usualmente riservato agli ospiti. Incuriositi dal comportamento del monaco, Edoardo
convince Tommaso a spiare dal buco della serratura, ma Tommaso afferma di non vedere
nessuno e che padre Anselmo e letteralmente sparito. La curiosita aumenta ancora di piu e i due
entrano nella stanza per capire dove possa essere finito il monaco, quando Edoardo, guardando
sotto uno dei letti, sembra notare qualcosa. Facendosi aiutare da Tommaso spostano il piede del
letto quanto basta per rivelare una sottilissima crepa nel pavimento che ha la forma di un
quadrato perfetto. Edoardo intuisce che possa trattarsi di una botola; facendo leva con un
piccolo coltellino i due riescono a sollevarla. Tommaso e intimorito, ma Edoardo vuole sapere a
tutti i costi dove portera il cunicolo e si infila nella strettoia. Tommaso, con un po’ di titubanza e
dopo aver preso una piccola lampada ad olio dall’armadio, raggiunge [’amico nei meandri
dell’oscurita.

E il giorno dopo I’Epifania. Tommaso sta servendo alla Messa serale come chierichetto mentre
uno dei monaci superiori, padre Antonio, ¢ in procinto di commentare 1’episodio della fuga da
Betlemme di Giuseppe e Maria con il piccolo Gesu, a seguito della strage degli innocenti
comminata da Erode. Nello stesso identico istante un bambino corre all’impazzata nel bosco,
terrorizzato. Durante la corsa di tanto in tanto si guarda indietro, poi stremato si accascia contro
la corteccia di un albero. Il suo collo scatta di continuo in tutte le direzioni, mentre gli occhi e le
orecchie sono continuamente in allerta. E braccato e qualunque cosa lo stia inseguendo, & sempre
piu vicina. Un rumore sordo davanti a sé costringe il bambino a indietreggiare a passi lenti e
incerti, ma non appena si volta una mano gli afferra il volto impedendogli di urlare.

Qualche giorno dopo Tommaso si dirige ai piedi di un’enorme quercia secolare, sotto le cui
radici lascia un bigliettino per la sua amica Titi. Quando, dopo qualche ora, riesce a tornare li si
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accorge di non aver ricevuto nessuna risposta. Deciso ad indagare sul conto della donna
misteriosa, che molte persone del villaggio - inclusa sua madre - considerano essere una sorta di
strega, Tommaso si avventura verso casa sua per scoprire cosa vi nasconda al suo interno. La
casa € una piccola costruzione in legno sul limitare del bosco, abbastanza isolata da restare al
riparo da occhi indiscreti ma non troppo da essere impossibile da trovare. Dopo essersi accertato
della sua assenza, Tommaso vi si intrufola attraverso una piccola finestrella sul retro, lasciata
socchiusa dalla donna.

Mentre si aggira con cautela all’interno di quella strana abitazione, Tommaso ¢ attratto da una
gran quantita di liquidi dai colori piu sgargianti, tutti contenuti all’interno di strane bottiglie. E
non solo. Sulle pareti ci sono una decina di animali impagliati, di grandezze e specie diverse:
rapaci, cervi, persino lupi e cinghiali. Ma sono delle ampolle piene di liquido trasparente ad
attirare la sua attenzione; avvicinandosi, Tommaso nota che dentro vi fluttuano quelle che hanno
tutta 1’aria di essere delle pupille umane. Tommaso fa per prendere una delle ampolle, quando
d’improvviso sente una voce femminile all’esterno della casa aumentare di volume. Con uno
scatto felino si nasconde all’interno del primo armadio che riesce a trovare, proprio mentre la
porta di casa si apre. Non sa cosa fare, teme di essere scoperto € cosi prega a bassa voce. Nel
frattempo la voce della strega sembra avvicinarsi sempre di piu al luogo in cui Tommaso ¢
nascosto, finché d’improvviso tutto tace. Le porte dell’armadio si spalancano e il giovane
novizio viene investito da una gran quantita di luce, ma invece della strega si ritrova davanti la
sua amica Titi. I due si scambiano uno sguardo incredulo. “E tu che cavolo ci fai qui?”, sussurra
Titi sorpresa. Approfittando di una breve distrazione della strega, Tommaso scappa dalla stessa
finestra da cui era entrato mentre Titi, con la scusa di voler raccogliere delle erbe, esce di casa
per parlargli. “Sei impazzito? Poteva scoprirti!” sibila Titi, fuori di sé. Tommaso cerca di farla
ragionare, raccontandole dei suoi sospetti. Teme infatti che sia la strega la responsabile delle
sparizioni di bambini che stanno funestando San Bartolomeo, e aggiunge di credere che non si
sarebbe fermata se qualcuno non le avesse impedito di rapirne altri. Titi ascolta in silenzio, ma il
suo volto non tradisce I’impazienza e soprattutto I’insofferenza davanti alle parole di Tommaso.
La bambina difende la strega a spada tratta, definendola una persona buona e assolutamente
lontana dalle credenze popolari. “Dovresti imparare a conoscere qualcuno, prima di giudicarlo”,
aggiunge tagliente. Tommaso le promette di smettere di indagare sul conto della strega, e quando
quest’ultima richiama Titi all’interno della casa lei si congeda e se ne va, non prima pero di
avergli lanciato un’occhiata d’intesa.

Passano un paio d’ore. Titi ¢ in giro per boschi con Riccardo, mentre cercano di raccogliere piu
legna possibile prima che faccia definitivamente buio. Titi chiama Riccardo, allontanatosi per
fare pipi, ma quest’ultimo non risponde. Un urlo spezzato risuona tra gli alberi, facendo levare in
volo uno stormo di piccoli gufi e facendole cadere il cestino con la legna. Titi riconosce la voce
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dell’amico, ma nel folto della foresta 1’oscurita sempre piu opprimente non le permette né di
vederlo e neanche soltanto di orientarsi. Titi rimane in attesa, immobile, finché un pesante
rumore di passi non la induce a nascondersi dietro il tronco di una grossa quercia. Sente di nuovo
la voce di Riccardo, ma non riesce a distinguere le parole. Solo mugolii, poi un pianto strozzato.
Con il cuore in gola Titi si sporge con il viso oltre la corteccia, ma cid che vede la lascia senza
fiato. Porta immediatamente una mano verso la bocca, per impedire a se stessa di urlare, ma non
riesce a trattenere un gemito di paura. Poi, improvvisa, la fuga. Senza guardarsi indietro Titi vola
tra gli alberi fino a raggiungere il limitare del bosco e infine, una volta imboccato il sentiero che
porta al paese, dopo essersi accertata di non essere stata seguita sparisce nell’oscurita.

Ep.3 - Homo homini lupus
Linea del presente

Buio.

C’e solo un ragazzo sulla trentina, moro, il volto livido di rabbia. Urla contro Michele,
nonostante lui provi a raggiungerlo, a calmarlo, persino a supplicarlo.

“Non ti voglio vedere mai piu” dice il ragazzo, la voce che trema.

Michele apre di scatto gli occhi, ansimante. Vede Giulia accanto a sé che ancora dorme, e la
guarda come se non la riconoscesse.

Michele sta parlando al telefono con Gentile, facendo il suo rapporto quotidiano. Gli racconta di
cio che ha visto e vissuto fino a quel momento, in particolare di Gabriella. Il tono di voce di
Gentile sembra un po’ strano mentre gli chiede dettagli su di lei; Michele ne ¢ confuso, ma glieli
fornisce senza fare domande.

Michele e Giulia vanno alla conferenza stampa della polizia. Ci sono due agenti, un archeologo
del team, e... Michele non riesce a credere ai suoi occhi. C’¢ anche lo stesso ragazzo che ha
sognato quella notte: ¢ il suo ex, Christian, che ¢ 1i in veste di capo della polizia scientifica,
arrivata da Roma per indagare sul caso. Michele si nasconde tra la folla di giornalisti, per evitare

che Christian lo veda.

La conferenza produce molte informazioni interessanti: a quanto pare, i bambini sono tutti morti
per via della rottura dell’atlante e delle restanti vertebre cervicali, ma la frattura di uno degli
scheletri ¢ particolarmente irregolare e scomposta come se fosse stata fatta da una mano piu
inesperta. Inoltre, sono stati ritrovati dei particolari reperti: tre ciondoli, fatti con materiale
grezzo, appesi al collo di tre degli scheletri, tra cui una bambina che ¢ piu grande degli altri, gia
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in eta quasi adolescenziale. Giulia bersaglia di domande gli intervistati. Senza farsi notare,
Michele le fa un breve video con il cellulare.

Una volta finita la conferenza, Michele approfitta della confusione per introdursi di soppiatto
nell’ufficio di uno dei due agenti - la donna, Angelica Castello. Con pochi, sicuri gesti, nasconde
una cimice ambientale sotto la scrivnia della poliziotta.

Michele esce dalla centrale, cercando Giulia tra la folla, quando Christian lo vede. Entrambi gli
uomini sbiancano; Christian lo afferra per il braccio. “Tu che cazzo ci fai qui?” sibila. Michele lo
trascina in disparte e comincia uno scontro; spiega di essere stato inviato dal Vaticano,
mantenendosi sul vago, ma Christian intuisce ben presto la situazione. “Dimmi perché non
dovrei denunciarti, qui e subito.” “Gentile non permetterebbe mai che qualcosa si intrometta
nella mia indagine. Ti prego, stanne fuori.” Il tono di supplica ¢ evidente e il viso di Michele
gronda tristezza. Un lampo passa sul volto di Christian, come se avesse colto qualcosa in piu in
cio che ha detto Michele, ma poi si limita a guardarlo con un’espressione di puro disprezzo.
“Non sei cambiato affatto” mormora, gelido, per poi voltarsi e andarsene a passo svelto.

Giulia ¢ a casa dei suoi e con Paolo, nell’immediato dopo pranzo. Lei e il fratello sono sul
balconcino del salotto, chiacchierando del piu e del meno, mentre lei fuma una sigaretta. Paolo si
scusa e rientra per andare in bagno. Li, suo malgrado - il bagno e il balcone sono vicini tra loro -
sente sua sorella rispondere a una telefonata: ¢ il suo capo. Paolo aggrotta le sopracciglia: Giulia
sta parlando della loro madre, di come si stia gia riprendendo e che probabilmente potra tornare a
Torino dopo qualche giorno, massimo una settimana. Giulia conclude ringraziando per
I’interessamento.

Paolo esce dal bagno e affronta subito Giulia a proposito di quella telefonata. Dopo qualche
domanda pressante, lei cede con un piccolo sbuffo e dice di aver mentito al capo per poter
tornare a casa. “Non hai idea di com’¢ quel mondo, Paolo” dice rabbiosa “mi avrebbero soffiato
lo scoop in men che non si dica”. Nasce un piccolo alterco tra i due, che si conclude con lei che
va via in tutta fretta, scura in volto.

Michele e Giulia si ritrovano alla macchina di lui, per andare all’ospizio. Durante il viaggio
parlano un po’; Giulia gli chiede se vada tutto bene, perché lo vede strano, ¢ Michele annuisce,
spostando subito il discorso su qualcos’altro, ma in realtd mentalmente ¢ distante.

Un anno prima.

Christian cammina avanti e indietro per il salotto di un appartamento, profondamente agitato.
In mano ha un foglio: un referto medico. Continua a ripetere che non sa come sia possibile,
come sia potuto succedere. Accanto a lui, Michele e immobile, pietrificato.

Infine, Michele confessa con un filo di voce: e stato lui a contagiarlo.
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I successivi minuti sono l’inferno. Michele, disperato, gli dice che non aveva idea che potesse
succedere, che é in cura da anni e che la sua carica virale e ormai bassissima; Christian é
orripilato, ferito, furioso, gli chiede come abbia potuto nascondergli la sua malattia per tutto
quel tempo, e se davvero crede di potersi giustificare cosi. Lo scontro cresce, fino ad arrivare
alla scena che Michele ha sognato la notte prima.

Michele si riscuote di scatto. Giulia sta finendo di raccontargli una cosa e lui, come un perfetto
attore, le sorride.

In ospizio, Giulia e Michele incontrano 1’anziana sopravvissuta, la signora Annamaria.
L’infermiera spiega loro che ¢ in stato catatonico da sempre, fin da quando ¢ arrivata li. Giulia e
Michele parlano ad Annamaria, spiegandole chi sono, cosa stanno facendo e come lei potrebbe
aiutarli. A un tratto, le mani serrate in grembo della signora si rilassano e 1 due notano qualcosa:
Annamaria sta stringendo una foto. L’infermiera spiega loro che I’ha sempre avuta e non la
lascia mai. Annamaria mostra loro la foto: ritrae il viso paffuto di un bambino, con gli occhi
grandi e seri puntati verso 1’obiettivo. La foto ¢ ormai logora, ma il volto del bimbo ¢ ancora ben
distinto. Michele prende con delicatezza la foto per studiarla meglio. Il bambino ha al collo un
ciondolo particolare: un sassolino legato con una cordicella - proprio come uno dei reperti
ritrovati, com’¢ emerso in conferenza stampa. Quando gira la foto, lui e Giulia hanno una
sorpresa ancora piu grande. Sul retro della foto, difatti, ¢’¢ scritto “Se vuoi rivedere tuo figlio
vivo, vieni al vecchio pozzo nel bosco alle 17. Non parlare con nessuno.”

Michele ¢ nella sua stanza del B&B, al computer. Trova la mail del direttore de La Stampa e
comincia a scrivere un messaggio, allegando il video che ha fatto quel giorno.

Linea del passato

Nel pieno della notte una donna e i suoi due figli piccoli stanno scappando da San Bartolomeo
per avere salva la vita. Dato che 1’unica strada che porta fuori dal paese ¢ pattugliata da alcuni
soldati, la donna decide di fuggire attraverso il bosco. Prima che possano raggiungerlo pero la
loro fuga viene bloccata dall’arrivo di due uomini: con un forte accento tedesco uno dei due
chiede alla donna i suoi documenti di riconoscimento. La donna cerca di giustificarsi sostenendo
di averli perduti, poi li implora di lasciarli andare. L’uomo acconsente con il capo ma quando la
donna e 1 bambini gli danno lo spalle superandolo, scarica loro addosso una raffica di colpi di
mitraglia che li uccide sul colpo.

Passa qualche giorno. Alla fine della messa dei vespri Tommaso ¢ in procinto di raccogliere tutti
1 libretti dei canti utilizzati dagli altri monaci, quando il suo sguardo si posa su di un mosaico al
quale non aveva mai prestato troppa attenzione fino a quel momento. La scena rappresentata ¢
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quella della parabola del lebbroso, nel momento in cui Gesu lo guarisce per dimostrare al popolo
la potenza della sua parola. Ma ¢ un'iscrizione in latino appena sotto la raffigurazione a colpirlo
particolarmente:

Quattro sono i passi per entrare

Il primo richiede un figlio da immolare

Il secondo una punizione da cui non puoi scappare
Nel terzo ¢ la follia di un uomo a parlare

Ma soltanto 1’ultimo ci potra salvare.

Prima che pero Tommaso possa fermarsi a riflettere sul significato di quelle strane parole, padre
Anselmo lo avverte che la cena ¢ pronta e che quindi deve sbrigarsi.

Settembre 1940, tre anni e mezzo prima.

Tommaso entra in abbazia a poco piu di dieci anni. Inizialmente lo vediamo sempre di umore
triste e a volte persino sconsolato, sia a causa della lontananza dai propri genitori che per le
continue vessazioni che riceve da parte dei novizi piu grandi di lui. In particolare é Andrea, uno
dei novizi piu anziani prossimi ai voti, a tormentarlo. Dopo [’ennesimo scherzo umiliante ai suoi
danni Tommaso decide di reagire, ma quando si scaglia contro Andrea cercando di colpirlo
rimane impigliato nel saio e ruzzola per terra come un sacco di patate. Gli altri novizi fanno
cerchio intorno a lui e cominciano a deriderlo, ma l’intervento di Edoardo fa si che la situazione
non degeneri ulteriormente. Gli altri ragazzi sembrano stupiti dal fatto che Edoardo prenda le
difese di un neo arrivato, ma quest ultimo intima loro di lasciare in pace Tommaso perché sotto
la sua protezione d’ora in avanti.

Titi sta scribacchiando freneticamente qualcosa sul suo diario, quando la madre bussa alla porta
avvertendola che di 1i a poco si sarebbero recati alla messa domenicale. Titi finisce di scrivere,
poi infila il suo diario in un cassetto e lo chiude a chiave.

Alla fine della messa Titi dice alla madre di volersi trattenere qualche minuto per confessarsi, e
quest’ultima - pur sorpresa dalla richiesta insolita - acconsente. Nel buio del confessionale Titi
riceve la benedizione del confessore e, dopo un attimo di esitazione, rivela all’'uomo la cui
identita ¢ celata dalla grata di aver visto qualcosa di terribile e di avere bisogno di parlarne con
qualcuno.

Subito dopo pranzo Tommaso si reca nel solito posto sperando di ricevere un bigliettino con la
data del prossimo incontro, e infatti trova un biglietto incastonato tra le radici della quercia
secolare. Titi gli scrive di volerlo rivedere i quella stessa sera dopo il tramonto per parlargli di
una scoperta importantissima.

Al calar del sole Tommaso arriva nel posto dove avrebbe dovuto incontrarsi con Titi, ma della
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sua amica neanche ’ombra. Comincia cosi a chiamarla ad alta voce e finalmente scopriamo il
suo vero nome: Margherita. Nonostante le grida di Tommaso, di Margherita non c¢’¢ traccia e
quest’ultimo si inoltra nel bosco per cercarla. Mentre ¢ in perlustrazione incontra casualmente
Edoardo, uscito dall’abbazia per raccogliere funghi selvatici. Edoardo gli domanda come mai si
trovasse nel bosco a quell’ora, ma prima che Tommaso possa improvvisare una risposta credibile
I’amico domanda a mezza voce: “Chi ¢ quella donna?”. Tommaso si volta, e la vede. La strega ¢
a poche decine di metri da loro e li sta fissando intensamente, con un’espressione indecifrabile.
Prima che Edoardo possa dire o fare altro, Tommaso si avvicina titubante e le domanda di
Margherita. “Non riesco a trovarla”, mormora Tommaso. “Ho paura che le possa essere successo
qualcosa di brutto.”

La strega continua a fissarlo, poi in tono lapidario pronuncia una frase che sul momento gela
Tommaso: “Lei non tornera piu.” A questo punto Edoardo intima a Tommaso di tornare con lui
all’abbazia, ma quest’ultimo ¢ ancora sconvolto dalla risposta della donna. Quando finalmente
riesce a riprendersi la strega gli consegna un ciondolo con uno strano simbolo: un Omega con un
piu al centro. La strega lo rassicura, dicendogli di tenerlo sempre con sé per protezione, poi si
incammina verso il folto del bosco. Tommaso tenta di fermarla, ma ¢ tutto inutile. Rassegnato,
decide di tornare all’abbazia con Edoardo.

Rimasta sola la strega incide sui tronchi degli alberi il simbolo del ciondolo, recitando al
contempo una strana e all’apparenza inquietante litania in una lingua sconosciuta.

Ep.4 - Nomen omen
Linea del presente

Una vecchia Fiat traballante si ferma davanti alla centrale di polizia. Ad uscirne ¢ una signora
anziana ma dall’atteggiamento arzillo, che entra senza esitazioni nell’edificio. Rivolgendosi
all’accettazione, si presenta come Teresa Valle e dice di aver chiamato quella mattina; il
poliziotto la indirizza subito nell’ufficio di Angelica, dicendo che la sta aspettando, e la signora
ringrazia.

Qualcuno I’ha preceduta di pochi minuti: sono Giulia e Michele, appena arrivati in polizia.
Giulia ringrazia ancora una volta Angelica della soffiata e lei le risponde, sorridendole, che € un
piacere collaborare con un’amica e non con i soliti vecchi barbosi; al che Michele commenta
ironicamente che Giulia ritrova vecchi amici di scuola ogni volta che gira un angolo. Prima che
lei possa ribattere, bussano alla porta: ¢ la signora Teresa.
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Dallo sguardo di aspettativa di tutti e tre, si capisce che attendevano lei. Ed ¢ subito chiaro il
perché.
“Come le ho detto al telefono, credo che uno di quei bambini ritrovati sia mio fratello.”

La signora comincia a raccontare la sua storia. Aveva appena cinque anni quando ¢ scampata al
rastrellamento di San Bartolomeo, dove 1 suoi genitori sono morti, ed ¢ stata affidata a una
famiglia di Pescara. Le uniche cose che aveva con s¢, oltre a pochi effetti personali, erano ricordi
della sua famiglia: un bracciale della mamma, la coppola del papa, varie foto. E proprio una foto
che estrae dal giubbotto, assieme a un ciondolo, una biglia legata a una cordicella. La foto ritrae
un gruppo di bambini sorridenti; la signora indica loro il fratello e spiega che quelli erano tutti
suoi amici stretti dell’epoca. Gira la foto: ci sono sette buffi soprannomi e relative iniziali.
Quello che salta subito all’occhio ¢ “Titi”. Le sue iniziali sono M. D. B.

Teresa passa il dito sulle iniziali del fratello, P. V., Pietro Valle. Rigirando la foto, Michele nota
che hanno tutti un ciondolo al collo. “Come un segno di riconoscimento?”’ sussurra a Giulia.

E stato proprio il ritrovamento dei ciondoli che ha messo in allerta la signora, mentre ascoltava la
conferenza stampa al TG regionale. Teresa spiega che le ¢ sempre stato detto che suo fratello era
morto durante il rastrellamento, ma ora non ne ¢ piu cosi sicura. Le sembra di ricordare
vagamente che suo fratello era assente da casa gia da molti giorni prima della strage, ma, una
volta cresciuta, aveva sempre scambiato cio per un falso ricordo.

“E se invece la mia memoria fosse buona?” conclude la signora, leggermente affannata. “E se
mio fratello fosse tra quei bambini ritrovati? Due suoi amici ci sono, forse c’¢ anche lui!”

Una volta che se ne va la signora, Giulia e Michele fanno un riassunto di cio che hanno scoperto:
probabilmente tre delle vittime ritrovate sono su quella foto, incluso Pietro Valle. Ma come fare
per scoprire le identita? A quel punto interviene Angelica, che suggerisce che con un paio di
colleghi puo cercare qualcosa nei registri della scuola, oltre che proseguire la ricerca gia
cominciata negli archivi di polizia. A quel punto, Michele suggerisce gli archivi della chiesa:
quei bambini avranno pur sempre fatto il catechismo.

Mentre sono per strada Giulia riceve una telefonata, e scusandosi si allontana da Michele. E il
suo capo, che comincia a urlare al telefono: la accusa di averlo preso in giro, che sua madre
probabilmente sta benissimo. “Cosa credi di fare?”, urla. Giulia cerca di calmarlo, ma ¢ tutto
inutile. Il suo capo le dice di avere prove incontrovertibili delle sue bugie, causandole
un’espressione completamente sbigottita. I1 capo la minaccia di licenziarla se non torna
immediatamente a Torino; lei prova a spiegarsi, ma lui non vuole sentire ragioni. A quel punto la
sua espressione si indurisce. “Non disturbarti, allora. Ti invio io le dimissioni.” E gli chiude il
telefono in faccia.

Giulia raggiunge Michele, e ha un’espressione chiaramente sconvolta, dato che Michele si
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dimostra immediatamente preoccupato. “Sono stata licenziata” dice Giulia, ancora incredula.
Michele, sconcertato (fintamente, anche se Giulia non lo sa) le chiede spiegazioni, e lei gli
racconta ci0 che ha detto il capo; ma anche che lei ¢ decisa a rimanere li e portare a termine le
indagini sul caso, e dopo che avra concluso ’articolo si vedra. Si riavvia, senza notare lo sguardo
di Michele - che stavolta ¢ davvero preso in contropiede.

In parrocchia, Giulia viene accolta da Paolo, che accetta di aiutarli. Il lavoro di ricerca non dura
molto: Paolo consegna loro un mucchio di vecchi cimeli, tra cui documenti e dei pacchi di temi
dei bambini, conservati con cura in ricordo delle giovani vite spezzate durante il rastrellamento
del ‘44. Michele e Giulia si soffermano su quei testi, che parlano con innocenza infantile di Dio,
di brani biblici o dei sacramenti da ricevere.

Tra tutte le iniziali, trovano una sola M.D.B: Margherita De Benedictis, che quando ha scritto il
suo tema era una cresimanda di tredici anni. “Uno degli scheletri era di una ragazzina gia in eta
puberale” riflette Giulia, “dev’essere lei!”

Prima che vadano via dalla chiesa, Paolo ferma Giulia in disparte e le chiede cosa accade: ha
perfettamente capito che qualcosa non va. “E per il lavoro?” le chiede, e qualcosa sul viso di
Giulia cambia inequivocabilmente. Dopo un paio di tentativi andati a vuoto, Paolo capisce che ¢
stata licenziata. Mantenendo un tono basso, ma fermo, Paolo la rimprovera, ricordandole che se
non avesse mentito tutto questo non sarebbe successo. Giulia scatta, e nasce un litigio che si fa
sempre piu acceso. “Lasciami in pace, cazzo” si lamenta, andandosene e troncando la lite.

Una volta usciti dalla chiesa, ricevono una chiamata di Angelica, che comunica loro le ultime
scoperte: ¢’¢ una sola denuncia per scomparsa di minori negli anni ‘40, li a San Bartolomeo, fatta
nel dicembre del ‘43 ed ¢ per un bambino di nome lacopo Centi. Ma non ¢ tutto: nei registri
scolastici hanno trovato otto bambini che risultano ritirati improvvisamente da scuola, dal
dicembre del ‘43 all’aprile del ‘44, senza ulteriori spiegazioni - né malattia, né altro. Uno di loro
¢ proprio Pietro Valle. Anche il piccolo Centi risulta ritirato, ma per lui ¢ annotato uno
scomparso nella sua casella - una parvenza di motivazione. Angelica detta loro i nomi di quei
bambini, e Michele comincia frettolosamente ad appuntarli. “Questi nomi mi ricordano
qualcosa” mormora Giulia.

Nella strada per tornare a casa, Michele chiama Gentile e lo avverte che Giulia non ha intenzione
di demordere. Gentile ¢ contrariato, e gli dice che a quel punto deve tenerla d’occhio piu di
prima, perché ¢ dannatamente testarda e quindi piu pericolosa di quanto pensassero.

Michele e Giulia stanno passeggiando per il paese dopo cena. Passano per la piazza e si
soffermano davanti al monumento e alla targa. All’improvviso, un’illuminazione. Giulia legge e
rilegge piu volte alcuni nomi, e un altro pezzo del puzzle va al proprio posto. I cognomi di quei
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bambini sono tutti cognomi di partigiani. Sono tutti loro figli.
Linea del passato

Tommaso si sveglia nel cuore della notte, madido di sudore e in preda ad una forte agitazione,
chiamando a gran voce il nome di Margherita. Padre Roberto, il vice abate, accorre preoccupato
in camera sua per sincerarsi che stia bene. Tommaso ¢ sconvolto, biascica parole senza senso
inframezzate dal nome della sua migliore amica, ma quando il frate riesce finalmente a calmarlo
gli chiede di poter uscire il giorno successivo per poter andare a trovare i genitori di Margherita.
Il frate, temendo che un rifiuto possa peggiorare lo stato d’ansia di Tommaso, acconsente alla
richiesta ma lo avverte di tornare prima dell’ora di pranzo o entrambi finiranno nei guai.

Il giorno dopo, mentre percorre la strada in selciato che scende dalla collina verso il paese,
Tommaso incrocia la strada di un soldato tedesco che va in direzione dell’abbazia. Tommaso lo
riconosce come uno dei soldati che poche settimane prima lo avevano sorpreso a giocare insieme
ai propri amici, ma quando prova ad avvicinarsi chiedendogli se avesse bisogno di una mano il
soldato lo apostrofa duramente in un italiano tutt’altro che impeccabile. Quando il soldato si
avvicina a Tommaso intimandogli di tornare in abbazia e minacciandolo di punirlo in caso di
disubbidienza, ¢ ancora una volta Edoardo ad apparire in soccorso dell’amico. Quello che pero
stupisce Tommaso ¢ il fatto che Edoardo risponda al soldato in un perfetto tedesco, sorprendendo
anche quest’ultimo che con un grugno insoddisfatto li supera e continua per la sua strada.
Sebbene la curiosita attorno alla conoscenza del tedesco di Edoardo sia tanta, Tommaso decide
che Margherita ha la priorita su tutto il resto e cosi si invola verso casa dei suoi genitori dopo
aver ringraziato 1’amico per I’aiuto.

Durante il tragitto Tommaso si imbatte nell’abate superiore, che all’inizio non sembra neanche
riconoscerlo per poi domandargli come mai si trovi fuori dall’abbazia durante 1’ora di lezione.
“Mi ha autorizzato padre Roberto signore, ma tornerd per 1’ora di pranzo* risponde Tommaso,
premunendosi di restare il piu possibile vago. Per sua fortuna 1’abate decide di non indagare
ulteriormente sulla questione, ma prima che possa andarsene Tommaso nota una striatura di
inchiostro nero sul fianco della mano sinistra del monaco.

I genitori di Margherita, vedendolo in uno stato di forte agitazione, cercano di calmarlo
spiegandogli di aver mandato la figlia a Bologna da una zia, affinché potesse imparare il mestiere
di sarta. Tommaso, sebbene parzialmente tranquillizzatosi, chiede loro come mai Margherita non
I’abbia avvertito della partenza o non abbia neanche voluto salutarlo. Scambiandosi un’occhiata
fugace 1 genitori rispondono che ¢ stata la stessa Margherita a chiedere loro di voler andar via
senza salutare nessuno dei suoi amici, perché convinta che sarebbe stato troppo doloroso doverli
lasciare. Tommaso, insospettito da questa risposta, chiede loro di poter vedere la camera di
Margherita un’ultima volta e questi ultimi acconsentono.
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Tommaso comincia a ispezionare la camera dell’amica alla ricerca di possibili risposte, ma
quando vede una foto di loro due si siede sul letto, costringendosi a trattenere le lacrime. Decide
comunque di prenderla, nascondendola sotto il saio. L’ispezione inizialmente non sembra
fornirgli risposte o indizi validi ma, prima di andarsene, Tommaso nota che uno dei cassetti della
scrivania ¢ semiaperto e che nella serratura ¢ rimasto ancora incastrato 1’ago di una spilla.
Incuriosito, Tommaso apre il cassetto e si trova davanti un piccolo diario in pelle marrone con un
segnapagina in stoffa. Quando Tommaso apre il diario nota che I’ultima pagina ¢ stata strappata
via quasi del tutto, mentre le parole della pagina precedente sono illeggibili a causa
dell’inchiostro riversatovisi sopra. “E come se qualcuno avesse cercato di cancellarle”, mormora
Tommaso.

Appena prima di andarsene Tommaso chiede ai genitori di Margherita se qualcun altro si fosse
presentato a casa loro prima di lui, e loro rispondono che I’abate stesso si era presentato
personalmente per benedire la casa in onore della festivita di San Bartolomeo.

Questa informazione fa scattare una molla nella mente di Tommaso, che ricollega in un flash la
mano sporca di inchiostro dell’abate con la pagina sporca d’inchiostro del diario.

Sebbene Tommaso non abbia ancora nessuna prova del coinvolgimento dell’abate o di altri frati
nella sparizione dei suoi amici, ora comincia a farsi strada sempre di piu nella sua mente il
sospetto che dietro possano esserci proprio loro. L’unico modo che Tommaso ha di scoprire la
verita, incluso il motivo per cui quei bambini sono scomparsi nel nulla, ¢ quello di tenere
d’occhio le attivita dei frati. Tommaso pero sa bene che non puo farcela da solo e che ha bisogno
della mano di qualcuno, ma di chi puo fidarsi?

Quello stesso pomeriggio in abbazia Tommaso rincontra Edoardo e, dopo averlo preso da parte,
gli chiede spiegazioni sugli avvenimenti della mattina. Tommaso ¢ sia sorpreso dal fatto che
Edoardo conoscesse il tedesco ma, soprattutto, dal fatto che avesse tenuto testa a quel soldato in
quel modo cosi autoritario. Edoardo fa spallucce e dice di aver imparato il tedesco grazie a suo
nonno, che era stato un emigrante in Germania per piu di quarant’anni, e poi aggiunge di non
aver nessuna paura dei nazisti. “Da quando la mia famiglia ¢ stata barbaramente ammazzata
davanti ai miei occhi, non ho piu paura di nulla” aggiunge con voce appena rotta dal dolore,
lasciando Tommaso impietrito e con gli occhi lucidi. Tommaso abbraccia I’amico e gli confida
che anche suo padre ¢ stato vittima della ferocia nazista, senza pero nascondere qualche lacrima.
L’intensita del momento ¢ rotta dalla campana che annuncia la preghiera dell’ora nona e, dopo
essersi ricomposti, i due amici si avviano assieme verso la sala capitolare.
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Ep.5S - Scientia potentia est
Linea del presente

Giulia ¢ in casa dei suoi genitori, finendo di prepararsi prima di uscire per la nuova giornata; si
da un’ultima occhiata allo specchio, afferra la giacca e la valigetta del computer e va verso la
porta d’ingresso, lanciando un saluto sbrigativo. A quel punto la madre accorre dalla cucina,
asciugandosi le mani in uno strofinaccio. “Giulia, ma stai ancora lavorando a quel caso?”

“Certo che si.”

“Ma non eri stata licenziata?”

Giulia, sbigottita, le chiede come faccia a saperlo e Loredana risponde che ¢ stato Paolo a
raccontarlo. Giulia trattiene a malapena I’istinto di alzare gli occhi al cielo. Per il suo scontento,
interviene anche suo padre, che insiste nel chiederle che senso abbia continuare a indagare.
“Perché sono sempre una giornalista, anche se al momento disoccupata” sbotta Giulia. Al che,
Loredana le chiede se non sarebbe meglio lasciar perdere per dedicarsi a qualcos’altro, qualcosa
di concreto. “Soprattutto se rimarrai a San Bartolomeo” aggiunge, speranzosa. Giulia non riesce
a credere alle proprie orecchie e cio che ne nasce naturalmente ¢ un grosso litigio, al termine del
quale esce di casa sbattendo la porta.

Michele e Giulia stanno andando a Giulianova per rivolgersi a uno storico, in modo tale da avere
quante piu informazioni possibili sui nazisti distaccati nelle vicinanze di San Bartolomeo nel
1943 e 1944: hanno ipotizzato che, se tutti i bambini rapiti sono figli di partigiani, ¢ quasi certo
che ci siano loro di mezzo.

Mentre sono in macchina Giulia e Michele si parlano a lungo, conoscendosi meglio. Michele le
racconta di Christian - cambiando opportunamente il nome in Cristina, dato che non vuole
rivelarle la sua bisessualita - e le accenna 1 loro trascorsi € quanto gli manchi; Giulia si sfoga con
lui a proposito del litigio coi suoi, parlandogli delle sue ambizioni, dei suoi obiettivi e di quanto
abbia sempre vissuto nell’insoddisfazione e nella frustrazione, prima a San Bartolomeo e poi
persino nella redazione del giornale.

A Giulianova Michele e Giulia hanno il colloquio con lo storico, che descrive loro la situazione
del territorio circostante a San Bartolomeo tra il 1943 e il 1944. Dopodiché, con ulteriore lavoro
di ricerca in archivi, scoprono dei documenti della Wehrmacht sugli approvvigionamenti ai
tedeschi di quella zona: sono carichi elevati, troppo elevati per un numero relativamente ridotto
di soldati. Riflettendo, Michele e Giulia arrivano a una teoria: forse tutto quel cibo, quelle
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medicine erano destinati ai frati, che in cambio davano ai nazisti la loro complicitd e un covo
sicuro per nascondere i bambini. Un covo come 1’abbazia.

Michele e Giulia sanno che devono andare avanti con I’indagine, e stanno riflettendo sul da farsi
quando Giulia si illumina ripensando a cid che le era stato detto quando aveva visitato la chiesa
dell’abbazia: che erano stati trovati dei registri tra gli altri reperti. Giulia avvisa Michele a tal
proposito, speranzosa che ora qualcosa sia consultabile.

Nello studio dell’archeologo capo, Michele e Giulia scoprono che in realta non ¢ cosi. Giulia
sbuffa leggermente, stanca di aspettare, ¢ decide di flirtare un po’ per avere le informazioni
necessarie. “Non te la prendere” sussurra a Michele “€ per il bene dell’indagine”. Lui non ha
problemi con la faccenda. “Fai del tuo meglio” ironizza. Dopo qualche moina di Giulia,
I’archeologo decide di starci e le porge il faldone con le perizie compilate dal team, complete di
foto di tutte le pagine. Mentre sta illustrando loro il lavoro svolto dalla squadra, gli squilla il
telefono e si allontana un po’ per rispondere. Scorrendo le pagine, due nomi saltano agli occhi di
Michele: Tommaso Gentile ed Edoardo Salvati. “Non ci credo” sussurra Michele, sbalordito, “io
questi nomi li conosco”. Fa per prendere la macchina fotografica, ma gettandosi una rapida
occhiata alle spalle, Giulia sfila i fogli dal faldone, infilandoli in borsa e riportando il faldone alla
pagina giusta. L’archeologo torna da loro, € dopo qualche altro minuto di spiegazione - ¢ il finto
interesse di Giulia e Michele - 1 due si congedano, ansiosi di confrontarsi sulla scoperta appena
fatta.

Michele riprende la foto che aveva fatto al ricatto sulla foto della signora Annamaria. La
calligrafia, paragonata alla firma di Salvati, sembra simile. Non si puo dirlo con certezza perché
sono sbiadite, ma una somiglianza c’¢, e inquieta non poco Michele.

E sera. Michele sta tornando al B&B a passo svelto, nervoso; per quella sera ha rifiutato
gentilmente la compagnia di Giulia, inventandosi un impegno di lavoro. Si sofferma a un
tabaccaio ¢ dopo una lunga esitazione compra un pacchetto di sigarette. Dopo un’incertezza
ancora piu lunga, comincia a fumarne una. Ha un’espressione cupa, scossa; continuano ad
apparirgli flash del registro e del ricatto, e delle calligrafie simili. Un tiro piu lungo del dovuto lo
fa tossire; dopo un “vaffanculo” mormorato tra 1 denti, getta la sigaretta a terra e la schiaccia con
decisione, rincamminandosi.

A un tratto, da una stradina parallela, sente dei colpi soffocati e quelli che sembrano lamenti.
Perplesso, cerca la fonte del rumore, e con suo sommo sgomento vede un uomo che sta
violentemente picchiando un ragazzo poco piu giovane di Michele, che si copre il viso con le
braccia... Christian.

“Lascialo stare!” urla Michele, scagliandosi sull’'uomo e spintonandolo via con una tale forza da
farlo ruzzolare per terra. L’individuo, preso in contropiede, non ha la minima possibilita di
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difendersi dalla furia cieca di Michele, che lo afferra per il bavero della giacca e gli assesta uno,
due, tre pugni. Sta per dargliene un quarto ma sente un lamento provenire da Christian, € in un
lampo il suo viso muta; cosi lascia andare I’uomo - che ora ha un occhio chiuso e un labbro rotto
- spingendolo nuovamente via con forza. “Vattene via” sibila “prima che ti ammazzi.”

L’uomo sembra essere in procinto di ribattere, ma alla fine desiste, e se la da a gambe. Michele
corre a controllare Christian. Le sue ferite lo preoccupano, cosi lo aiuta delicatamente ad alzarsi
e lo sorregge. Christian tenta debolmente di protestare, soprattutto quando Michele gli dice che
lo portera da lui per medicarlo, ma infine si arrende quando 1’altro lo rassicura: “Non ti tratterrd
oltre il necessario, te lo giuro.”

Quando arrivano al B&B Michele, nonostante 1’angoscia e la rabbia che ancora prova, si prende
cura di Christian con limpida efficienza: mentre il suo ex giace semi incosciente sul letto lui
tampona il sangue che ancora stilla da una ferita sullo zigomo, disinfetta i graffi, applica pomate
sugli ematomi. “Poteva conciarti molto peggio” mormora infine, studiandolo. “Ti sei difeso
bene.”

“Mi sono semplicemente coperto il volto.”

“Ed era la cosa migliore che potessi fare” gli assicura. “Meglio proteggersi, piuttosto che
rispondere senza sapere come fare.”

Michele si rialza e comincia a raccogliere i componenti del kit di pronto soccorso, riordinando la
stanza. “Si puo sapere cos’¢ successo?”

“Ci ho provato con lui in un pub, da brillo” risponde Christian, laconico. “A quanto pare non ero
il suo tipo. Ho proprio un dono per scegliere gli uomini peggiori.”

Le labbra di Michele si stringono e abbassa gli occhi. Entra in bagno per rimettere le cose a posto
e lavarsi con vigore le mani leggermente sporche di sangue. Quando rientra in camera, Christian
si ¢ addormentato.

Lo guarda, indeciso su cosa fare; poi emette un leggero sospiro, gli toglie le scarpe e prende il
secondo cuscino, raggomitolandosi sul punto del pavimento piu lontano da Christian.

Linea del passato

Sono passate alcune settimane dalla scomparsa di Margherita e degli altri bambini. I genitori dei
bambini rimasti, per terrore che anche i propri figli possano subire la stessa sorte, non
permettono loro di uscire di casa facilmente ma nonostante questo Tommaso, Antonio, Bruno e
Vittoria riescono ad incontrarsi in una radura a poca distanza dall’argine del fiume che bagna il
paese. L’atmosfera che si respira tra i bambini ¢ comprensibilmente tesa, soprattutto a causa del
fatto che 1 padri dei piu piccoli ormai non diano loro notizie da giorni, € nessuno sembra piu
avere voglia di giocare. Per tentare di tranquillizzare Bruno, il piu piccolo e il piu spaventato tra
loro, Tommaso gli consegna la collana ricevuta dalla strega assicurandolo che lo avrebbe

21



protetto.

A San Bartolomeo, nel frattempo, ¢ ormai arrivata la primavera. I preparativi per la tradizionale
processione in onore del patrono omonimo non accennano a diminuire, benché la scomparsa di
altri due bambini e le difficolta causate dall’occupazione tedesca rendano la vita degli abitanti
molto piu gravosa e problematica. Anche l'indagine di Tommaso sembra soffrire delle stesse
complicazioni. Prova a seguire alcuni dei frati, passa intere notti in biblioteca a cercare risposte,
ogni tanto prova a fare qualche domanda in giro. Ma ¢ letteralmente un nulla di fatto. Persino il
comportamento dello stesso abate non da adito ad ulteriori sospetti.

Tutto pero ¢ destinato a cambiare in una mite sera di Marzo.

Durante una delle sue scorribande notturne Tommaso nota una figura incappucciata che, tenendo
la testa bassa, si dirige a passo svelto verso la camera dell’abate per poi entrare. Tommaso
capisce immediatamente che non si tratta di un frate, in quanto non indossa i calzari obbligatori
per I’ordine, ma di qualcuno che ¢ entrato in abbazia tramite uno dei cunicoli segreti.
Inizialmente Tommaso pianifica di seguirla una volta che fosse uscita dalla stanza, ma poi decide
di tenderle una vera e propria imboscata. Ha bisogno di risposte, e I’unico modo per ottenerle ¢
quello di saperne di piu sull’abate. Tommaso si nasconde in foresteria e blocca il passaggio
segreto riposizionandovi il letto sopra, sperando che I’incappucciato usi proprio quel cunicolo
per uscire, € questa volta la fortuna ¢ dalla sua parte. Prima che I’incappucciato possa infatti
spostare il letto per sollevare la botola, Tommaso sbuca dall’uscio della porta chiudendosela alle
spalle. L’incappucciato, colto di sorpresa, tenta di fuggire ma Tommaso accende il lampadario e
con suo grande sgomento si trova davanti il volto della strega. Finalmente capisce il motivo per
cui aveva visto la strega infilarsi nel cunicolo qualche mese prima, e per il quale I’abate non
vuole che nessuno dei novizi si aggiri per 1’abbazia dopo le nove di sera. Lui e la strega hanno
una relazione clandestina. Nonostante la scoperta clamorosa, Tommaso sa di aver bisogno del
suo aiuto per scoprire qualcosa in piu sull’abate. Il ragazzo, facendo leva sull’amore che
entrambi provano per Margherita, la implora di aiutarlo a cercare la verita e la donna, sebbene
all’inizio molto titubante, gli da appuntamento a casa sua per il giorno successivo.

La mattina dopo Tommaso si reca a casa della strega, di cui finalmente si scoprira il nome:
Maria. Dopo un breve dialogo in cui Tommaso confessa di sentire enormemente la mancanza
della sua migliore amica, Maria prende dalla credenza un piccolo cilindro contenente un liquido
color verdastro. Intima a Tommaso di ascoltarla con molta attenzione, poiché si tratta di una
sostanza molto pericolosa: ¢ estratto di stramonio, una potente erba dalle proprieta allucinogene e
inibitorie che pero in dosi sbagliate puo provocare sonnolenza, paralisi o persino morte. Maria
raccomanda a Tommaso di versarne non piu di tre gocce nel vino che servira all’abate quella sera
stessa a cena. Tornato all’abbazia Tommaso modifica il proprio turno di servizio, facendo si che
fosse lui stesso a portare personalmente la cena all’abate.
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Quella sera Tommaso si reca nella cella dell’abate con il vassoio ripieno di ogni ben di Dio, al
cui centro troneggia un calice colmo di vino rosso. Dandogli le spalle Tommaso fa scivolare la
boccetta con I’essenza di stramonio fuori dal saio, ma mentre sta versando le gocce un colpo di
tosse fortissimo dell’abate lo fa sussultare, facendo si che versi molto piu liquido di quanto
avrebbe dovuto. Consapevole di non potersi tirare piu indietro Tommaso gli serve la cena e poi
esce fuori dalla stanza, aspettando che 1’erba faccia effetto. Circa trenta minuti dopo Tommaso
rientra nella stanza, dove 1’abate lo fissa con sguardo vacuo. Tommaso decide di testare
I’affidabilita dell’erba con alcune domande generiche, ma quando scopre che effettivamente
I’abate sta dando risposte sensate e oneste capisce che ¢ il momento di chiedergli dei bambini
scomparsi. L’abate si blocca improvvisamente, dando a Tommaso il timore di aver esagerato, ma
poi risponde di essere dispiaciuto e di non avere avuto altra scelta. Rivela inoltre a Tommaso che
i frati utilizzano un tunnel per nascondere i bambini e che questo tunnel si trova nel punto piu
sacro di tutta la basilica, quello in cui viene celebrato il santo fondatore. Tra un sospiro e 1’altro
si lascia sfuggire la frase “gli innocenti sono la chiave”. Prima che possa rivelare qualcos’altro,
pero, il sovradosaggio dell’erba lo induce ad un sonno profondissimo.

Con il cuore in gola Tommaso capisce dove si trova I’ingresso al tunnel e si precipita nella
cappella dove viene celebrata la Messa. In fondo alla navata destra, proprio accanto al
presbiterio, si trova la grande statua di San Bartolomeo. Tommaso tenta di spostarla senza
successo, quando inavvertitamente solleva e ruota il braccio destro della statua attivando il
meccanismo di apertura della botola sottostante. Tommaso afferra una candela e scende nel
cunicolo, ma alla fine del corridoio si trova davanti ad una parete composta da dieci bassorilievi
raffiguranti altrettante scene dell’ Antico e del Nuovo Testamento.

Nel tentativo di spingere la parete come fosse l’anta di una porta Tommaso preme
inavvertitamente uno dei bassorilievi, che scompare all’interno del muro per poi riapparire subito
dopo. Incuriosito, Tommaso ripete 1’operazione con altri due bassorilievi ma la parete non si
sposta di un centimetro. Finalmente Tommaso ha un’intuizione: forse i bassorilievi vanno
premuti in sequenza per attivare il meccanismo di apertura. Ma quali sono i bassorilievi da
premere e, soprattutto, in che ordine?

Ep.6 - Deus ex machina
Linea del presente
Il risveglio di Christian in camera di Michele non ¢ dei piu sereni; 1’unica cosa che riesce
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leggermente ad ammorbidirlo ¢ il constatare che 1’ex ha dormito contro il muro per cercare di
non disturbarlo. Michele gli rivolge le stesse premure della sera prima, nonostante la reticenza e
la rigidita di Christian. “Sto bene” sbotta infine quest’ultimo, tirandosi su di scatto; ma cosi
facendo contorce il viso in una smorfia di dolore e si porta una mano alla bocca dello stomaco.
Michele, preoccupato, gli chiede cos’abbia, ma Christian non ha nessuna intenzione di lasciarlo
controllare, e dice che probabilmente ¢ solo un livido. “Fattelo controllare” suggerisce Michele,
poco convinto. “Non ¢ niente. E poi devo lavorare, tornero a Roma in giornata.”

Michele nasconde la delusione chinandosi per allacciare le scarpe. “Oh. Capisco.” C’¢ un attimo
di silenzio. “Denuncerai I'uomo che ti ha aggredito?”

Christian lo fulmina, ed € come se la temperatura scendesse di diversi gradi. “Certo che si. A
meno che anche lui non abbia un cardinale che lo protegga.”

Michele non riesce a replicare e Christian, abbottonatosi il giubbotto, esce dalla stanza senza piu
dire una parola.

Edoardo Salvati, in Vaticano, gioca a scacchi con un giovane prete. Vince dopo poche mosse e,
con un sorrisino leggero ma soddisfatto, impartisce al frate una lezione su come vincere a quel
gioco che lo affascina tanto.

Tommaso, in camera sua, sta cercando forsennatamente qualcosa in un suo vecchio baule colmo
delle cose piu disparate, quando all’improvviso si ferma: ha trovato cid che voleva. E una
vecchia foto di lui da piccolo, assieme a Margherita e tutti i loro amici. La fissa mentre gli si
inumidiscono gli occhi.

In centrale di polizia, Michele e Giulia affidano il registro e la foto ad Angelica, affinché li dia a
un grafologo che possa fare un confronto ufficiale. Lei in cambio da loro I’ultima, sconcertante
novita: nell’ultimo cadavere esaminato, sottoposto alle analisi piu approfondite, sono state
ritrovate piccole tracce di sangue sotto 1 denti - sangue che non ¢ della vittima. Potrebbe essere la
svolta di quell’indagine. La scientifica svolgera al piu presto i dovuti esami su quelle tracce.

Giulia si prende del tempo per fare ricerche su Edoardo, e fa telefonate su telefonate per tentare
di mettersi direttamente in contatto con lui, ma tutti i suoi sforzi risultano vani: il cardinale si
rifiuta di parlare con i giornalisti.

Tommaso sta celebrando la messa e sta dicendo I’omelia; il brano scelto per quel giorno parla di
pentimento e redenzione. A un tratto ha un momento di smarrimento e comincia a farfugliare,
per poi fermarsi completamente, mentre le mani gli tremano. “Mi dispiace” sussurra, poi si
schiarisce la voce e prosegue. Edoardo lo sta ascoltando, e socchiude leggermente gli occhi.

Giulia riceve una telefonata da Arianna, la sua amica e ex collega: le dice che in redazione si ¢
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sparsa la voce che il capo 1’abbia scoperta per via di un video amatoriale che qualcuno gli ha
inviato; e questo video la riprende mentre fa domande a una conferenza stampa. “Amatoriale?”
le domanda Giulia. “Si, amatoriale, di un cellulare o una piccola videocamera. Non una ripresa
da tg, insomma.”

Giulia la ringrazia e chiude la chiamata. Il suo volto € cupo e pensieroso: ¢ immersa in riflessioni
che non sono piacevoli.

Durante il viaggio per tornare da Annamaria, Giulia ¢ pressoch¢ muta. Michele le chiede
cos’abbia. Giulia fa per rispondere, ma dopo una breve esitazione e un’occhiata fugace al partner
scuote la testa, rispondendo “niente”.

Michele e Giulia arrivano da Annamaria e le raccontano tutto quello che hanno scoperto, nella
speranza di scuoterla dall’apatia. “La prego, signora, ci parli” la implora Michele. “Lei puo
aiutarci a mettere fine a tutto questo. A scoprire la verita, e far riposare I’anima di suo figlio in
pace.”

E qualcosa accade davvero. Annamaria solleva lo sguardo verso di loro e dice, in un filo di voce,
“Mio figlio...”

Sono le prime parole che pronuncia da quando la conoscono. “Giulia, il registratore?”

“E acceso!”

In un bisbiglio roco, e in un misto tra italiano e dialetto, Annamaria comincia a raccontare. E
parla loro di quando i bambini avevano iniziato a sparire, del giorno in cui era scomparso il suo,
e infine la verita su quel ricatto.

“Il giorno dopo la sua scomparsa ¢ arrivata questa foto. E cosi sono andata al vecchio pozzo, da
sola, col cuore che batteva a mille, pregando Iddio di proteggermi e proteggere Riccardo... Ma al
pozzo ho trovato 1 nazisti. Mi chiesero informazioni sulla base del battaglione di mio marito. Lui
era partigiano, sapete, era in montagna a combattere... Mi dissero che se glielo avessi detto,
avrebbero lasciato andare Riccardo. Ma io non ne avevo idea, certe cose le sapevano solo le
staffette, oltre ai partigiani stessi. E io non lo sono mai stata, per quanto avrei voluto, non con
quattro figli che avevano bisogno di me.”

Giulia e Michele si guardano, lo stesso sguardo di comprensione che si diffonde sui loro volti,
mentre ogni singolo pezzo del puzzle va al suo posto.

“Gli ho detto che non sapevo nulla, li ho implorati di credermi, ho detto che avrei mandato un
messaggio a mio marito senza coinvolgerli... Non ¢ servito. Mi hanno solo minacciata di tenere
la bocca chiusa sulla faccenda, o altrimenti ci sarebbero state gravi rappresaglie.”

11 viso rugoso della signora ¢ segnato dal dolore. “Nei mesi successivi hanno continuato a rapire
bambini. Non so se qualcuno abbia rivelato ai nazisti le informazioni che cercavano, ma nessuno
¢ mai tornato. E non si ¢ mai saputa la verita, in paese. Conoscendoli alcuni genitori forse ne
hanno parlato tra loro, per organizzare qualcosa, reagire... Non lo so. Io volevo solo prendermi
cura dei figli che mi erano rimasti.”

E dopodiché Annamaria smette di parlare, fissando nel vuoto con uno sguardo smarrito. Giulia le
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stringe delicatamente la mano, ringraziandola; la ringrazia anche Michele.

Mentre stanno andando via, la signora ferma Michele per affidargli la foto di suo figlio. “Fa’
giustizia per il mio bambino” sussurra, “sei un brav’uomo, si vede. Fa’ giustizia per il mio
bambino”.

Michele cammina lentamente verso 1’uscita dell’ospizio, le mani che gli tremano. Stringe con
delicatezza la foto del bambino, che torna a guardare ogni pochi secondi, come se fosse un tic.

Quando si rivedono con Angelica, ci sono novita altrettanto grandi: sono arrivati i risultati dal
grafologo. La perizia conferma quello che gia si poteva immaginare: le calligrafie sono le stesse.

Linea del passato

Una coppia formata da un uomo e da una donna, sulla cinquantina, si avvia mesta lungo la ripida
salita che conduce all’abbazia. Una volta arrivati i due vengono ricevuti dall’abate in persona, e
con lui si allontanano verso la chiesa. Tommaso li guarda entrare sotto la pioggia battente,
intuendo che siano 1 genitori di uno dei bambini scomparsi.

Appena dopo, mentre osserva il temporale sotto uno dei portici del chiostro, sente la voce di una
donna che lo chiama. Si volta e scopre, con sua grande sorpresa, che si tratta della stessa donna
che aveva visto entrare nell’abbazia poco prima.

“Sei Tommaso, il figlio di Marisa, vero?”, chiede la donna. Tommaso annuisce, ancora piu
sorpreso. La donna si avvicina a lui, il volto segnato dalle gocce di pioggia o forse dalle lacrime.
Rivela a Tommaso di conoscere molto bene sua madre, in quanto una volta erano grandi amiche,
e di essere profondamente in pena per la scomparsa di sua figlia Teresa. Tommaso cerca di
rincuorarla, ma qualche secondo dopo la donna lo accarezza sulla guancia e gli sussurra con tono
apprensivo: ‘“Promettimi che farai attenzione. C’¢ qualcosa di malvagio in questo posto.”
Tommaso annuisce, un po’ scosso, poi la donna gli volta le spalle e se ne va senza aggiungere
altro.

Tornato nella sua cella Tommaso ha un unico pensiero in testa: ’enigma dei bassorilievi da
risolvere. Decide di cominciare a cercare nel luogo che piu di tutti crede possa aiutarlo: I’enorme
biblioteca. Nonostante perd le nottate spese a consultare i vangeli, la Bibbia, i testi di San
Tommaso e Sant'Agostino il giovane novizio non riesce a venire a capo della sequenza, poiché
non ha ancora ben chiara quale sia la logica alla base della sequenza stessa.

Una sera, mentre ¢ ancora in biblioteca a spulciare vecchi libri e consultare versetti delle sacre
scritture, viene avvicinato dal bibliotecario. Si tratta di padre Lorenzo, un anziano signore ben
oltre la settantina, che gli chiede il motivo di tutte quelle nottate passate su quei vecchi tomi
polverosi. Un pensiero improvviso balena nella mente di Tommaso: forse il bibliotecario
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conosce la stanza segreta, o magari ne ha sentito parlare. Con un tono vago, per mascherare la
bugia, Tommaso gli racconta di aver sentito dai novizi piu grandi di una stanza segreta situata in
uno dei sotterranei dell’abbazia, una stanza il cui accesso sarebbe regolato dalla soluzione di un
intricato rompicapo.

Il vecchio frate, dopo un attimo di silenzio, ammette di ricordare una storia che viene tramandata
da diverse generazioni di monaci vissuti nell’abbazia.

Si racconta infatti che a meta del quattordicesimo secolo la Peste Nera, dopo aver flagellato
I’Europa del nord e aver ucciso milioni di persone, fosse arrivata nell’Italia settentrionale e che
da 1i si fosse diffusa nel resto della penisola. Neanche il piccolo borgo di San Bartolomeo era
stato risparmiato dalla terribile epidemia, e ben presto 1’abbazia divenne ’unico luogo in cui i
malati potessero essere curati o nella maggior parte dei casi assistiti fino alla morte. Quando pero
la situazione degenero, per evitare che tutti i monaci potessero rimanere contagiati, fu costruita
una stanza segreta nei sotterranei per contenere gli infetti. La stanza fu munita di una serratura
che poteva essere sbloccata solo risolvendo un complicato enigma e solo dall’esterno, in modo
tale che 1 contagiati non sarebbero mai potuti uscire e solo un numero ristretto di monaci sarebbe
potuto entrare per nutrirli o fornire loro cure palliative e conforto.

“Per quello che mi riguarda, pero, € solo una vecchia leggenda per attirare visitatori” sentenzia il
frate. Tommaso gli chiede se la leggenda facesse anche cenno del modo per risolvere il
rompicapo della porta, ma il monaco riferisce soltanto che la storia parla di un indizio nascosto
nella salvezza. “E poi perché mai ad un novizio dovrebbe interessare una stanza simile, sempre
ammesso che esista?”, aggiunge, con fare sospettoso. Il giovane aggrotta la fronte, spiazzato
dalla risposta del monaco, ma prima che possa chiedergli ulteriori spiegazioni quest’ultimo gli
intima di tornare nella sua cella vista I’ora sempre piu tarda.

La domenica successiva dopo la messa del mattino, semivuota a causa dell’intensificarsi del
conflitto bellico a valle, padre Anselmo chiama Tommaso da parte e lo rimprovera per le ripetute
assenze non giustificate alle lezioni mattutine. Come punizione lo costringe a pulire tutta la
cappella da cima a fondo, in vista della celebrazione per il santo patrono che si sarebbe tenuta
proprio in quel luogo il mercoledi immediatamente successivo.

Mentre ¢ intento a pulire una vecchia panca di legno al lato dell’abside, lo sguardo di Tommaso
cade di nuovo sul mosaico raffigurante il lebbroso guarito da Gesu e soprattutto sull’iscrizione
incisa nel marmo sotto di esso.

Poco dopo, stremato dalla fatica, Tommaso si ritira nella sua cella per riposare ma mentre ¢
sdraiato sul letto nota una piccola miniatura appesa alla parete, raffigurante il sacrificio di
Abramo e Isacco. Ripensando alle parole del monaco “Un indizio nascosto nella salvezza...”,
Tommaso ha un piccolo sussulto e, dopo essere tornato di corsa nella cappella ed essersi
appuntato velocemente le parole dell’iscrizione su una piccola Bibbia trovata li vicino, corre
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immediatamente in biblioteca. Raggiunta la sua postazione, Tommaso tira fuori i suoi vecchi
appunti della lezione sulle dieci piaghe d’Egitto, finché i suoi occhi non si fermano sull’ultima
delle piaghe: la moria dei primogeniti, la piu crudele. “Non puo essere”, sussurra Tommaso con
aria sbalordita. Infine, su un vecchio scrittoio, Tommaso sfoglia velocemente una vecchia copia
del Vangelo secondo Matteo, fino ad arrivare alla strage degli innocenti comminata da Erode e
alla fuga di Giuseppe e Maria verso I’Egitto. “Solo 1’ultimo ci potra salvare, ma certo!”, esulta a
voce alta.

Quella notte stessa Tommaso torna nella cappella e scende di nuovo nel cunicolo. Arrivato di
fronte alla parete, Tommaso spinge con incertezza il primo bassorilievo rappresentante il
sacrificio di Isacco. Con sua grande sorpresa il bassorilievo affonda nella parete ma non
riemerge, e questo infonde un po’ di fiducia nel giovane novizio. Forse ¢ sulla strada giusta.
Tommaso spinge il resto dei bassorilievi secondo 1’ordine indicato dall’iscrizione: la moria dei
primogeniti, la strage degli innocenti e per ultimo la fuga di Maria e Giuseppe con il piccolo
Gesu. Con un piccolo scatto la parete si apre leggermente verso 1’interno. Tommaso, sospirando
impercettibilmente, decide di farsi coraggio: la spinge e tenendo la lampada dritta davanti a s¢€ si
inoltra nell’oscurita.

Ep.7 - Veritas vos liberat
Linea del presente

Michele e Giulia sono a fare colazione, I’uno con una copia del Corriere della Sera e 1’altra con
La Repubblica. Giulia commenta con parole di apprezzamento [’attacco dell’articolo di fondo
che sta leggendo, e nasce una scherzosa diatriba su quale dei due quotidiani sia migliore; Giulia
chiede a Michele di leggerle I’articolo di fondo del Corriere, e lui, che non conosce il termine
tecnico, comincia a leggere quello di spalla. Giulia aggrotta le sopracciglia e si sporge per
controllare; gli fa notare che sta leggendo I’articolo sbagliato, e Michele le da ragione,
abbozzando la vaga scusa di aver sentito male. Ricomincia con I’articolo giusto, mentre Giulia lo
guarda, un’espressione indecifrabile in viso.

Giulia ¢ seduta davanti al computer, immobile. Il suo volto trasmette profonda indecisione.
Piccoli flash le appaiono in mente, stralci di sue conversazioni passate con Michele: il modo in
cui era sempre stato vago, sui suoi studi e sulla sua carriera, le piccole inesattezze sul mestiere di
giornalista, di cui I'ultima quella mattina, e che solo ora le sembrano davvero importanti; la
conferenza stampa da cui era scomparso poco prima dell’inizio, lasciando il posto vicino a lei -
da dove non avrebbe potuto fare di certo un video che la riprendesse. Dopo qualche altro
secondo di esitazione, infine, comincia a scrivere: cerca il sito dell’albo dei giornalisti italiani, e
inserisce il nome di Michele.

28



C’¢ un unico Michele Geraci ma lavora per il Messaggero, e ha piu di sessant’anni.

Sono arrivati 1 risultati della scientifica: nel sangue ritrovato sotto i denti dell’ultimo cadavere ci
sono delle piccolissime tracce di insulina. “Sapete, credo che il dottor Russo li abbia inviati
giusto in tempo” commenta Angelica. “Ho saputo che ¢ finito in ospedale. Pover’'uomo, spero
non sia niente di grave... Michele, va tutto bene?”

Michele ¢ sbiancato e si sta aggrappando alla scrivania. Tenta di riprendere il controllo di s¢, ma
¢ chiaramente molto angosciato. “Si, si, sto bene. E si sa come mai Chr... il dottor Russo ¢ in
ospedale?”

“In realta no, pero sembra che non sia niente di grave.”

Nonostante quelle parole, Michele rimane in tensione per la preoccupazione. Riacquista un po’
piu di lucidita solo grazie alla scoperta di un’ulteriore, e determinante prova: Angelica fornisce
loro il registro dell’infermeria, e scoprono che Salvati ¢ diabetico di tipo 1, poiché
periodicamente andava a ritirare dall’infermeria dell’insulina. “Complicita in sequestro di
persona” mormora Michele, con un filo di voce. “E forse omicidio.” E sconvolto. Ha il viso di un
uomo che sta riguardando tutte le sue scelte di vita.

Prima di andarsene dalla centrale, Giulia prende da parte Angelica e le chiede un favore:
spiegandole cio che ha scoperto su Michele, le dice che ha bisogno di controllare la sua posta
elettronica il prima possibile. Angelica accetta di farlo, ma le fa notare che avrebbe bisogno del
computer di Michele. “Me ne occupo i0” replica Giulia.

Michele parla al telefono con Gentile, rivelandogli le ultimissime novita. Il suo tono ¢ diverso
dal solito: mentre prima era un robot, rapido ed efficiente, ora esita, ¢ in preda all’indecisione.
Anche Gentile ¢ diverso: particolarmente agitato, dice che ha urgenza di dirgli una cosa, che non
puo piu aspettare e che lo raggiungera il prima possibile.

Tommaso incontra Edoardo, dicendogli che vuole parlargli. Durante la conversazione, Tommaso
gli conferma la sua lealta, ripetendogli che non smettera mai di essergli riconoscente per tutti gli
anni in cui si & preso cura di lui. “Sono lieto di sentirlo, Tommaso. E un bene che tu non abbia
dimenticato il prezioso dono della gratitudine.” Infine, Tommaso lo abbraccia fraternamente,
passandogli una mano sulla schiena.

Giulia e Michele sono in macchina, tornando dal commissariato. Inventando di starsi sentendo
male e che avrebbe davvero bisogno di un po’ d’acqua, Giulia fa accostare Michele e lo manda a
comprare una bottiglietta al bar piu vicino; nel frattempo, ne approfitta per scambiare i loro
computer nelle rispettive borse grazie al fatto che i loro modelli sono esattamente gli stessi.
Quando Michele torna, lo ringrazia con un sorriso angelico e gli dice di stare gia molto meglio.
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Edoardo, scuro in volto, ascolta la registrazione della telefonata tra Tommaso e Michele. “Dopo
tutto quello che ho fatto per te.” mormora. “Mi hai deluso profondamente.” Prende il cellulare e
chiama la sua guardia del corpo, dando un paio di ordini lapidari: bisogna “occuparsi” di Michele
e Giulia, il prima possibile. Lui pensera a Tommaso. All’altro capo del telefono, I’'uomo assicura
che conosce la persona giusta.

Giulia ¢ in centrale col computer di Michele, e raggiunge Angelica. Lei guarda il computer con
uno sguardo critico. “Suppongo che tu non glielo abbia chiesto per favore.” “No, ma lasciamela
passare. Devo solo accertarmi di una cosa, poi glielo restituisco.”

Nell’ufficio di un collega di Angelica, in pochi minuti riescono ad entrare nella posta elettronica
di Michele. Giulia scorre tra gli inviati, finché non la trova: la mail inviata al suo capo, con
allegato il video incriminante. Lo shock si dipinge sul suo viso nel momento esatto in cui
constata che i suoi dubbi erano realta.

Il giorno dopo, poco fuori San Bartolomeo, Giulia affronta Michele, supportata da Angelica, ¢ la
tensione raggiunge ben presto vertici altissimi. Michele ¢ desolato e sconfitto, e comincia ad
accennare le prime spiegazioni. All'improvviso un colpo di proiettile lo colpisce di striscio,
facendolo urlare per la sorpresa e aprendo una ferita superficiale; tuttavia, Michele ¢
sufficientemente reattivo da buttarsi a terra e raggiungere il retro di una macchina posteggiata
insieme a Giulia. Angelica, in piedi dietro ad un muro, risponde al fuoco dell’'uomo che ha
sparato e incita Michele e Giulia ad andarsene. I due si inoltrano tra gli stretti vicoli del paese.
Raggiunta una casupola abbandonata i due si chiudono dentro, ma scoprono che nella fuga
entrambi hanno perduto il cellulare. Possono sentire solo gli spari della pistola di Angelica,
perché I’uomo sta usando il silenziatore; la sentono anche gridare qualcosa di indistinto.

Quando lo scontro sembra essere cessato Michele decide di avventurarsi fuori cautamente per
controllare, ma facendolo viene colpito alla spalla da una pallottola: il sicario ¢ li. Giulia urla e
cerca di soccorrerlo, ma alzando lo sguardo vede il killer avvicinarsi con la pistola puntata verso
di lei. II killer sta per sparare, quando si blocca con lo sguardo impietrito e la bocca spalancata.
Cade a peso morto davanti agli occhi esterrefatti di Giulia, che subito dopo vede Angelica riversa
in un lago di sangue con la pistola ancora parzialmente sollevata davanti a s¢. Giulia si avvicina e
cerca di tamponare il sangue, ma Angelica muore tra le sue braccia. Michele, ferito gravemente,
crolla inerme davanti al muro di una casa, mentre le urla degli abitanti nelle vicinanze si levano
alte e spaventate.

Linea del passato

Lanciano, Ottobre 1943. In una piccola casa di campagna non lontana dalla citta, un uomo sta
infilando forzatamente dei vestiti all’interno di una grossa valigia marrone. Ha parecchia fretta,
di tanto in tanto da un'occhiata al piccolo orologio in muro mentre apre i cassetti e l’anta
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dell’armadio prendendo tutto cio che riesce a trovare. Nella stanza sopraggiunge di corsa sua
moglie, che ha altre due valigie piu piccole in mano e che al pari del marito raccatta quanti piu
abiti e coperte possibili. Sul tavolo della cucina ci sono i residui di quella che sembra una torta.
L’atmosfera, gia molto tesa, e ulteriormente peggiorata dal pianto di un bambino piccolo che
nella stanza attigua chiede al fratello maggiore perché debbano andare via cosi di corsa. Quel
fratello e Edoardo, tornato a casa dall’abbazia qualche giorno per festeggiare il suo
diciottesimo compleanno. Prima che pero Edoardo possa rispondergli per tranquillizzarlo, il
padre irrompe nella stanza e gli consegna un paio di banconote stropicciate. “Ascoltami bene.
Tu devi tornare in abbazia, li sarai al sicuro. Non appena le acque si calmeranno noi torneremo.
Ora vai al forno qui vicino e compra tutto il pane che riesci a trovare. I soldi che ti ho dato
basteranno. Non abbiamo molto tempo. Sbrigati!” ulula il padre. Edoardo fa un cenno d’intesa
al fratellino, poi si precipita fuori dalla casa. L’uomo rivolge lo sguardo verso la moglie e

’

mormora “Fra poco saranno qui. Stanno arrivando. Stanno arrivando.’

Torniamo al Maggio 1944. Tommaso ¢ entrato nella stanza segreta. Mentre percorre un piccolo
corridoio immerso nell’oscurita, comincia a sentire delle voci sempre piu vicine che provengono
dalla stanza illuminata in fondo al corridoio. Voci che parlano in un fitto tedesco, ma anche la
voce rotta di un bambino che chiede di poter tornare a casa. D’improvviso un uomo gli si para
davanti, in controluce, e lo afferra per il braccio trascinandolo all’interno della piccola cappella,
per poi scaraventarlo a terra con violenza. Accanto a lui, disteso sul freddo pavimento in pietra e
scosso dai brividi, un bambino ¢ in posizione fetale. Ancora un po’ frastornato Tommaso
riconosce il volto dell’abate e quello di padre Roberto, insieme ad un altro paio di monaci
anziani. Ma c’¢ una persona che non si aspettava di trovare: Edoardo. L’amico lo osserva con
sguardo affranto, poi gli dice che non sarebbe dovuto entrare, che ha commesso un grave errore e
che ora saranno costretti ad ucciderlo. Tommaso riesce solo a balbettare un timoroso “perché?”,
prima che una voce in un italiano stentato gli ordini di tacere.

Edoardo lo aiuta a tirarsi su, poi decide di confessargli le sue simpatie per la causa nazista e che
I’'unico modo che i nazisti hanno per sconfiggere gli alleati sono le informazioni. Informazioni
vitali per vincere la battaglia del Sangro. “Le vite di questi bambini sono il prezzo da pagare per
uno scopo piu grande”, sottolinea Edoardo, con convinzione.

“Basta cosi!”, ordina uno dei due ufficiali. Poi, rivolto ad un sottotenente, sibila “Tote den
Jungen! Té&te ihn! Mach es jetzt!”. 1l soldato sfodera una P38 dalla fondina, poi la punta verso la
testa di Tommaso che istintivamente chiude gli occhi.

“NO!” grida Edoardo, parandosi davanti all’amico. L’ufficiale che ha dato I’ordine di sparare
sorride, poi strattona via Edoardo e porge la sua pistola a Tommaso.

Con un cenno del capo in direzione del bambino e tenendo gli occhi fissi su Tommaso,
sentenzia: “Molto bene. Lui morto, tu vivo. O tutti e due morti.”. Tommaso afferra la pistola con
entrambe le mani tremanti, poi la punta verso il bambino. In quel momento tutto sembra
fermarsi. Tommaso riesce soltanto a sentire il rumore del suo respiro.
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11 suo indice scivola lentamente sul grilletto, pronto a sparare. Poi aspetta.

Uno dei monaci cerca di protestare vividamente, ma un soldato lo colpisce con un pugno allo
stomaco e lo costringe ad indietreggiare. “Ora!!” grida 1’ufficiale, ma Tommaso crolla a terra
sulle ginocchia con un fremito, lasciando cadere 1’arma sul pavimento.

Uno dei soldati la raccoglie prontamente, ma mentre sta per sparare ¢ Edoardo ad intervenire
ancora una volta: “Lo faccio i0” afferma deciso. “Ci penso io. ”

L’ufficiale fa un cenno di assenso con il capo, ma non appena Edoardo preme il grilletto la
pistola s’inceppa. Un coro di risate schernisce Edoardo che, ferito nell'orgoglio e determinato a
sopravvivere, scivola alle spalle del bambino afferrandogli il collo con entrambe le mani. “Non
guardare”, sussurra a Tommaso. Tommaso chiude gli occhi, per la seconda volta. Con un colpo
secco Edoardo tenta di spezzare il collo del bambino ma la sua inesperienza, la mancanza di
forza adeguata e il disperato tentativo del bambino di divincolarsi dalla morsa fanno si che la
morte non sia imminente. Pur rantolando in preda alle convulsioni il bambino riesce ad affondare
1 denti nel braccio di Edoardo, che si ritrae dolorante. Dopo un paio di minuti di terribile agonia,
mentre Tommaso e Edoardo lo osservano inermi, il bambino finalmente muore. Tommaso crolla
sul pavimento, con gli occhi sgranati e il viso pallido, mentre sul volto di Edoardo lo shock lascia
lentamente il posto all'imperturbabilita. Uno dei soldati si avvicina al cadavere per accertarsi che
sia effettivamente morto, poi annuisce in direzione dei due ufficiali.

Torniamo al flashback iniziale. Edoardo sta tornando a passo svelto verso casa, con una grossa
busta marrone tra le braccia da cui spunta fuori del pane. Da lontano vede il fratello giocare
con un bastone appena fuori l’'uscio. Sta per salutarlo con la mano, quando scorge un manipolo
di uomini che si dirigono in tutta fretta verso casa sua scendendo giu dalla collina. Edoardo [i
per [i non riesce ad avvertire la minaccia incombente, finché gli uomini non si scambiano dei
segnali tattici con le mani mentre circondano il perimetro esterno dell’abitazione. Prima pero
che possa raggiungere la propria casa, vede il drappello di uomini irrompere da entrambe le
porte con i fucili spianati. Un breve momento di silenzio viene seguito immediatamente
dall’inconfondibile scoppiettio di armi che fanno fuoco all’impazzata. Le finestre esplodono,
alcune delle pareti vengono perforate dai colpi, poi di nuovo scende sulla casa un silenzio
mortale. Edoardo capisce che é troppo tardi e rimane [i, impietrito dalla paura e dal dolore.
D'improvviso viene spinto dietro un cespuglio da un uomo, che riconosce quasi immediatamente
essere padre Roberto. Il monaco gli intima di tacere, mentre il plotone d’esecuzione si allontana
velocemente dalla casa credendo di non essere stato visto. Padre Roberto gli ordina di tornare
immediatamente con lui in abbazia, dove gli avrebbe spiegato tutto quello che era appena
successo. “Ci prenderemo noi cura di te d’ora in poi”, lo rassicura. Edoardo sa di non avere
altra scelta, quindi si avvia verso [’abbazia con sulle spalle il peso di un intero mondo
crollatogli addosso.

La porta della stanza segreta si apre all’improvviso e uno dei frati minori entra, visibilmente
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agitato: “Gli americani sono vicini. Stanno arrivando.” La notizia mette in allarme quasi tutti i
tedeschi, 1 quali escono precipitosamente dalla stanza. Prima che Tommaso possa riuscire anche
solo a realizzare cosa stia effettivamente succedendo, sente un forte dolore al collo e crolla
svenuto sul pavimento abbracciando la piu totale oscurita.

Ep.8 - Do ut des
Linea del presente

Tommaso chiude il telefono con un sospiro preoccupato: I’ennesima telefonata a Michele ¢
andata a vuoto. Dopodiché scende dalla macchina, mentre davanti a lui si staglia San
Bartolomeo. Contemporaneamente a lui ¢ arrivato anche Edoardo, insospettito dal fatto che il
killer non risponda al telefono.

Edoardo sorprende Tommaso presso 1’alloggio di quest’ultimo, e lui ne ¢ colto completamente
alla sprovvista. Parlano a lungo mentre Edoardo prepara il té, e il discorso sembra calmo e
pacato, ma ¢ solo la quiete prima della tempesta; la tensione ¢ palpabile. Ben presto, le carte
vengono scoperte in tavola, a mostrare la definitiva separazione di due uomini un tempo fratelli.
“Tu hai contribuito a far uccidere Margherita” sussurra Tommaso, la voce leggermente rotta. Si
schiarisce la gola. “E tutti quegli altri bambini. Mi hai riempito di fandonie su quanto fosse
necessario, su quanto fossero figli di feccia. lo sono stato codardo e debole, e ti ho seguito. Ma
ora basta, Edoardo. Pagherai le conseguenze di cio che hai fatto, e le paghero anch’io per aver
taciuto.”

Edoardo non sembra minimamente scomporsi. “Otterrai cio che desideri. E prima di quanto tu
possa pensare.”

E in quel momento che Tommaso inizia a sentirsi male. Tossisce sempre pit forte, e si afferra lo
stomaco per i dolori. “Il t&” dice, colmo di orrore, ed Edoardo gli sorride quasi affettuosamente.
“Sei sempre stato un ragazzo sveglio, Tommaso. Addio.” E dopo una leggera pacca sulla spalla,
se ne va.

In preda ai deliri, Tommaso fugge per le vie di San Bartolomeo, ed ecco che rivediamo la prima
scena dell’episodio pilota.

Michele ¢ steso su un letto d’ospedale, fuori pericolo. Entra Giulia, ¢ hanno una conversazione
breve ma colma di freddezza, in cui scopriamo che lui ha rischiato grosso ma ne ¢ uscito bene,
mentre Giulia ¢ rimasta pressoché illesa. Dopo le prime frasi, Michele comincia a scusarsi, il
tono di voce pieno di rimorso, € le spiegazioni e le scuse si accavallano 1’'una sull’altra; Giulia
non sembra ammorbidirsi granché, ma lo sta ad ascoltare. Infine, Michele, pregandola di mettere
da parte il vissuto tra loro due, le chiede un ultimo favore: le domanda con urgenza di prendere le
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prove che sono ancora tra i suoi effetti personali e portarle alla polizia, spiegando tutto quello
che sanno. Giulia acconsente.

In ospedale Giulia incontra il fratello Paolo, anche lui venuto a trovare Michele, con cui parla
brevemente. Paolo le chiede insistentemente se vada tutto bene, e dice che la vede strana. Giulia,
calmissima, risponde che va tutto benissimo ¢ se ne va, lasciandolo preoccupato.

Giulia si siede al computer, il viso calmo e determinato di chi sa perfettamente cosa fare, e lavora
per un po’. Dopodiché, chiama esattamente le stesse persone a cui aveva gid telefonato per
cercare di mettersi in contatto con Edoardo. “Buongiorno, sono Giulia Aquilani, sono una
giornalista. Vorrei parlare con il cardinal Salvati. Si... si, lo so che non parla coi giornalisti, ma
lasci che le dica una cosa. Sono a San Bartolomeo degli Abruzzi, sto indagando sul caso degli
scheletri di bambini ritrovati, e ho delle prove schiaccianti che indicano che il cardinale sia
coinvolto nel loro rapimento ¢ omicidio.” Silenzio. “Se non parlo con lui entro quindici minuti,
pubblico tutto online. E allora non avrete idea del cazzo di casino in cui vi ritroverete.” Giulia
riattacca, senza attendere oltre.

Pochissimi minuti dopo Edoardo la chiama, e su insistenza di Giulia i due fissano un
appuntamento.

Giulia raggiunge Edoardo, e avviene un lungo confronto tra i due. Giulia gli dice espressamente
che sa quello che ha fatto, che ha tutte le prove, ma che lui non puo torcerle un capello; in caso
contrario ¢ gia tutto pronto affinché ’intera storia venga messa in rete. Edoardo, da parte sua,
non perde un attimo la calma e valuta la sua avversaria con lucida freddezza. Dopo una lunga
trattazione, si arriva a una conclusione: Giulia avra una posizione a capo della sala stampa
vaticana, e in cambio quelle prove verranno distrutte.

Trascorre all’incirca una settimana. Tutto il mondo si prepara all’elezione del nuovo Papa, in
seguito alla morte improvvisa per cause apparentemente naturali dell’ultimo vicario di Cristo.
Michele, in procinto dall’essere dimesso dall’ospedale, assiste all’evento in TV. Finalmente, dal
comignolo del palazzo apostolico fuoriesce una fumata biancastra che si disperde nella luce del
mattino. Come da tradizione, il cardinale protodiacono annuncia in tono solenne “Annuntio vobis
gaudium magnum: habemus papam.” Ma quando il nuovo pontefice spunta fuori dal grande
balcone che si affaccia su piazza San Pietro, Michele ha un sussulto di paura e sgomento. E
Edoardo.

Giulia, ora vicedirettrice della sala stampa della Santa Sede, osserva la scena con un ghigno
soddisfatto dal centro della piazza gremita di fedeli.

Un campanello suona. Christian apre la porta, ritrovandosi davanti Michele. Il silenzio cala tra
loro, mentre Christian osserva sbalordito le fasciature di quest’ultimo. “Che ti sei fatto?”
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“Non ¢ niente. Guarird.” Michele ha un tono stanco. “Mi sono dimesso.”

11 viso di Christian si fa, se possibile, ancora piu sbalordito. “Come, scusa?”

“Non voglio piu avere niente a che fare con quel mucchio di merda. Fanculo la paga, fanculo la
vita tranquilla. E fanculo anche mio padre” aggiunge, in un moto di stizza. “Il Papa appena
eletto, Salvati. Mi avevano mandato a coprire le schifezze che ha fatto a San Bartolomeo,
sessant’anni fa. Cri, ¢... ho scoperto delle cose allucinanti. Credo ci fosse di mezzo anche
Gentile.”

Christian lo contempla per un po’, sbigottito, poi apre di piu la porta. “Vuoi... parlarne?”

Mezz’ora dopo, Michele ha appena finito di raccontare dettagliatamente tutto cio che € successo
nelle ultime due settimane. Christian ha I’aria frastornata. “Cazzo.”

“Gia.”

E poi, Michele torna sul punto principale, e vero motivo per cui ¢ andato da Christian. Non ¢’¢
piu Gentile a fermarlo dal denunciare Michele; 1’accordo di Christian col cardinale ¢ sciolto. Se
andra a denunciare adesso, non ci sara nessuno a insabbiare la denuncia; e per quanto riguarda le
sue spese mediche - a cui provvedeva Gentile come parte del patto - ci pensera Michele stesso.
Gli lascera ogni risparmio, tanto cosa deve farsene in galera? “Ti stacco un assegno adesso
stesso” afferma Michele, deciso, cercando nelle tasche della giacca ed estraendo infine il libretto.
“Hai una penna?”

“Si, ma...” Christian lo guarda, stupefatto, e con una nuova luce negli occhi. “Sei cambiato.”
“Lo spero” risponde Michele, sincero. E poi le parole sgorgano, irrefrenabili. “Cri, voglio che tu
sappia che non ¢ mai stata mia intenzione farti del male. Non ti ho mai detto di essere
sieropositivo perché temevo di spaventarti e allontanarti. L unica persona che 1’abbia mai saputo,
mia madre, mi ha detto come prima cosa di non farne mai parola a nessuno, soprattutto al lavoro.
E quella volta... . Mi era stato detto che stavo bene; che avevo una carica virale non rilevabile e
cosi mi sono detto che per una sola volta senza protezioni non sarebbe successo nulla. Sono stato
un cretino irresponsabile. Questo non mi giustifica.”

Cala nuovamente il silenzio, e si propaga per lunghissimi secondi. Christian ¢ pensoso, ¢ non ha
piu quella tensione che aveva prima con lui; perd neanche lo guarda. Michele sospira
impercettibilmente, dicendogli che se gli da una penna gli compila 1’assegno e se ne va. “Ah,
lascia perdere I’assegno” replica Christian, facendo un gesto con la mano. Dice che ci deve
pensare su e che magari la settimana dopo lo avrebbe chiamato. Forse.

Michele sorride.

Michele torna a casa sua. Getta le chiavi in un angolo, lascia andare il borsone e controlla una ad
una le lettere. Il contenuto dell’ultima, una busta color marrone, lo lascia stupefatto.

Otto giorni prima. La mano di Tommaso sfila un capello dalla veste di Edoardo durante il loro
abbraccio, nascondendolo nella propria mano. Vediamo poi Tommaso infilare la busta in una
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cassetta postale, durante il tragitto per San Bartolomeo.

All’interno della busta c’¢ un singolo, sottile capello bianco chiuso in una bustina trasparente,
accompagnato da un biglietto a firma di Tommaso. E il DNA di Edoardo. La prova che puo
fermarlo, anche se potrebbe essere ormai troppo tardi.

Linea del passato

Tommaso, di non piu di sei anni di eta, corre felice su un prato di montagna inseguito da un
uomo. Suo padre. L’uomo lo afferra e giocosamente lo solleva, poi i loro nasi si sfregano
mentre entrambi ridono.

Tommaso ora e cresciuto di qualche anno, ha le mani immerse in un impasto di acqua e farina
mentre il padre dietro di lui lo guida nel modellare la pasta.

Tommaso e di nuovo in cucina ad impastare, ma stavolta da solo. Sua madre Marisa entra nella
stanza barcollando. In mano ha un grembiule da panettiere sporco di sangue. Si accascia contro
il muro, distrutta dal dolore.

Tommaso varca lentamente il portone dell’abbazia. Sua madre lo guarda entrare, con un sorriso

triste e al contempo speranzoso. D ’improvviso si gira di scatto e corre ad abbracciarla.

“Tommaso... Tommaso... mi senti?”” Una voce lontana, una voce familiare che lo chiama, poi il
mondo si scuote e si riempie di luce.

Tommaso si risveglia sul pavimento della cappella, ancora intontito e con un forte mal di testa.
Edoardo lo guarda preoccupato, poi lo avverte che devono sbrigarsi ad andare via prima che
I’abbazia venga bombardata. Tommaso chiede cosa fosse appena successo ed Edoardo, dopo
averci pensato su, risponde che probabilmente un paio di soldati dovevano averli colpiti alla testa
appena prima di fuggire e che entrambi erano rimasti svenuti per diverse ore. Edoardo gli tende
la mano e, dopo aver afferrato una lampada, entrambi si avventurano fuori dalla stanza correndo
lungo il corridoio e risalendo verso 1'apertura della botola. Una volta usciti fuori, 1’odore acre di
polvere da sparo riempie le loro narici e un paio di esplosioni molto forti li scaraventano
violentemente a terra. “Dobbiamo andarcene, ora!” grida Edoardo e i due amici volano
letteralmente tra i1 corridoi dell’abbazia deserta, fino a raggiungere I’ampio salone d’ingresso
ormai semidistrutto e invaso dai detriti. Mentre stanno per attraversare il pesante portone in
legno verso la liberta, un giovanissimo soldato tedesco sbarra improvvisamente loro la strada
tenendoli sotto tiro. Edoardo, ancora una volta, fa un passo avanti e con il braccio sinistro teso si
mette a protezione di Tommaso. Il soldato pero, dopo aver rivolto loro un sorriso triste, punta la
pistola alla propria tempia e la fa brillare.
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I due superano il corpo stramazzato in una pozza di sangue, poi corrono a perdifiato verso valle
lungo la strada che conduce al paese. A poche centinaia di metri dall’arcata d’ingresso Edoardo
si ferma improvvisamente e fa cenno all’amico di seguirlo. I due costeggiano l'antica cinta
muraria di epoca medievale, ormai per gran parte ridotta in pezzi, e poi si fermano ad aspettare
nascosti da un grosso blocco di pietra.

Davanti ai loro occhi un grosso numero di persone ¢ in special modo donne, anziani ¢ bambini
viene radunato dai soldati nella piazza centrale di San Bartolomeo. Tra di loro riconoscono anche
diversi monaci dell’abbazia. I nazisti, sapendo di aver ben poco tempo prima dell’arrivo degli
americani e di aver ormai perso la battaglia del Sangro, dopo aver costretto tutti a mettersi in fila
aprono il fuoco sulla folla. E una strage disumana. I corpi cadono come birilli, le grida si
mescolano al rumore degli spari e dei mortai, il sangue scorre a fiumi lungo la stradina in pietra.
Tommaso urla disperato ma Edoardo lo trattiene abbracciandolo, conscio che morirebbero anche
loro se entrassero in paese.

Cercando di non farsi vedere dai soldati che pattugliano le strade i1 due provano a raggiungere
I’entrata opposta, quella che da sulla strada per Lanciano, ma capiscono molto presto che 1’intero
borgo ¢ completamente assediato dai nazisti e che 1’'unica soluzione ¢ tornare verso 1’abbazia per
scappare attraverso 1 boschi. L’occasione perfetta la offre un aereo che passa sopra le loro teste a
bassa quota, e che distraec un gruppo di soldati a poche decine di metri da loro. Tenendosi per
mano tornano indietro seguendo il percorso delle mura, finché non avvistano 1’abbazia che
troneggia semidistrutta in cima alla collina.

Mentre risalgono a passo svelto il ripido tratto che li separa dal limitare del bosco, Edoardo
decide di dirgli tutta la verita sulla morte della sua famiglia. “Non sono stati 1 nazisti ad uccidere
la mia famiglia. E stata una brigata partigiana. Mio padre era un collaborazionista, aiutava i
monaci dell’abbazia. E stato padre Roberto a trovarmi quella mattina. Lui mi ha salvato”,
afferma Edoardo. “Quindi ¢ per questo che li hai aiutati? Perché ti sentivi in debito?” gli chiede
Tommaso di rimando. Edoardo si ferma, poi lo guarda negli occhi. E uno sguardo freddo, che
non lascia trasparire alcuna emozione e nessun pentimento. “L’ho fatto per onorare la mia
famiglia. E per vendicarla”, risponde con un filo di rabbia nella voce. Tommaso, con voce
incerta, decide di porgli una domanda che tiene in grembo sin da quando si erano conosciuti. “Il
giorno in cui ci siamo conosciuti come mai hai preso le mie difese? Perché 10?”. Edoardo si
arresta improvvisamente, poi lo guarda. “Perché pensavo ti servisse un amico”, risponde con un
debole sorriso.

Riprendono a camminare in silenzio, addentrandosi sempre piu nel fitto del bosco, finché un
rumore non mette in allarme Edoardo. Con enorme sorpresa di Tommaso, tira fuori una pistola
dal saio e la tiene leggermente sollevata sul fianco destro. “Chiunque tu sia, sono armato”
esclama. Una donna si fa lentamente strada tra le sterpaglie, le braccia sollevate sopra la testa. E
Maria. Dopo averlo convinto ad abbassare 1’arma, Tommaso le chiede se anche lei stesse
scappando dai nazisti e la donna annuisce. Subito dopo Maria tenta di convincerlo a seguirla.
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“Vieni con me, sarai al sicuro”, gli promette. Tommaso guarda Edoardo, che ricambia il suo
sguardo con un breve sorriso. “Non posso... Addio e grazie di tutto”, sussurra. Maria gli sorride
e china leggermente il capo, poi si rivolge ad Edoardo: “Abbi cura di lui”. Con passo lento e
cadenzato la donna da loro le spalle, perdendosi tra gli alberi. I ragazzi la guardano andare via
per poi incamminarsi nella direzione opposta, insieme.

L’abbazia viene completamente distrutta dai colpi di cannone, lo scontro tra americani e tedeschi
miete migliaia di vittime in tutta la valle del Sangro e gli stessi frati collaborazionisti incontrano
la morte per via degli uni o degli altri. San Bartolomeo non sara piu la stessa, come Tommaso ed
Edoardo.

Trascorre esattamente un anno. La guerra ¢ appena finita e per le vie del paese si festeggia la
definitiva sconfitta dei nazionalsocialisti e dei loro alleati. I due amici siedono su di un muretto,
intenti a mangiare del pane appena sfornato. Tommaso domanda all’amico quale sara il loro
destino, ora che la guerra ¢ finita. Edoardo ci pensa un attimo, poi risponde che lui ha parecchi
progetti in mente e che il primo passo per realizzarli ¢ quello di andare a Roma.

Dopo qualche giorno, tenendosi per mano, i due amici salgono su una corriera in direzione della
citta capitolina dove la loro storia proseguira.
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Michele Geraci

Michele Geraci nasce a Roma, unico figlio di una coppia dove ¢ il marito, commissario di polizia
in pensione, ad avere la piena autorita in famiglia. Per questo, e per la prospettiva di un lauto
stipendio, Michele accetta di percorrere la strada che il padre ha deciso per lui: quella della
Gendarmeria Vaticana. Michele fa una discreta carriera, nascondendo a tutti la sua bisessualita e
I’essere malato di HIV; ma tutto rischia di crollargli addosso quando contagia inavvertitamente il
suo compagno, che minaccia di denunciarlo. Tutto, a quel punto, ¢ a rischio: la sua carriera, la
sua vita tranquilla; e nonostante ami Christian, e abbia un profondo dispiacere per cio che ha
fatto, non vuole rinunciare a tutto cio. Solo I’intervento del cardinal Gentile - lo stesso prelato
che I’ha ammesso in Gendarmeria - riesce a risolvere la situazione, offrendo a Christian di
risarcirlo con una lauta somma affinché si paghi le cure presso i migliori ospedali, e facendogli
chiaramente capire che qualunque denuncia verrebbe insabbiata. Per questo, Michele non esita a
partire per I’ Abruzzo, cosi da saldare finalmente il debito che ha con Gentile.

Michele non ha mai imparato ad assumersi le sue responsabilita, e all’inizio della storia vuole
solo adempiere al suo compito per continuare a sfuggirle. Appare come un uomo calcolatore e
intelligente, disposto a tutto pur di raggiungere il suo obiettivo cosi da continuare a passarla
liscia; ma la scoperta della verita mettera in dubbio ogni sua certezza.
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Giulia Aquilani

Giulia Aquilani ha ventotto anni, lavora come giornalista a Torino ma ¢ originaria di San
Bartolomeo degli Abruzzi. E scappata da una famiglia affettuosa ma retrograda, il cui unico
desiderio ¢ vederla sposata a un buon partito e con dei figli - possibilmente sempre 1i a San
Bartolomeo - per finire in un ambiente lavorativo altrettanto mortificante, dove la relegano ad
articoli di gossip e poco piu; per questo non esita un attimo a tornare a casa, quando viene a
sapere degli scheletri di bambini ritrovati nell’abbazia. Vuole scrivere il reportage dell’anno, a
qualunque costo, e avere il suo riscatto. Giulia ¢ una ragazza caparbia e determinata, che non
molla I’indagine neanche quando tutto sembrerebbe suggerire di farlo; ed ¢ astuta e intelligente,
doti che mette al servizio della sua enorme ambizione. Quella stessa ambizione che ben presto
arrivera a diventare cieca e senza scrupoli, scavalcando il dovere primario di ogni giornalista:
dire la verita senza compromessi.
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Tommaso Gentile

Nel 1943, Tommaso ¢ un novizio di appena tredici anni, che ¢ andato a vivere nell’abbazia di
San Bartolomeo in modo da poter continuare a studiare. E figlio unico ed & orfano di padre,
assassinato dai nazisti quando questi ultimi hanno scoperto che stava distribuendo gratuitamente
pane ai compaesani.

Il fatto di essere un ragazzino timido e riservato, cosi come quello di essere un ottimo allievo,
non lo ferma dallo sgattaiolare via dai suoi alloggi per giocare con i suoi amici del paese e portar
loro del cibo sgraffignato dalla mensa. Tommaso trova un punto di riferimento e una figura
fraterna in Edoardo, novizio di qualche anno piu grande di lui che 1’ha preso da subito sotto la
sua ala; ¢ per questo che gli rimane fedele per tutta la vita, fino a quando gli scheletri dei bambini
non vengono ritrovati. Assieme a quei corpicini riemergono pian piano i suoi sensi di colpa e
Tommaso, da sempre passivo nei confronti di Edoardo, provera per la prima volta ad agire
contro di lui, pagando con la sua stessa vita.
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Edoardo Salvati

Nel 1943, Edoardo ha diciott’anni e la faccia pulita da bravo ragazzo, impressione accresciuta
dalla veste monacale che indossa ormai da qualche anno. Nessuno potrebbe immaginare che ¢
lui, assieme a pochi altri frati dell’abbazia, a collaborare attivamente coi nazisti, fornendo loro
una base sicura a cui appoggiarsi mentre portano avanti i loro piani contro i partigiani. Edoardo ¢
un fascista convinto, ma il motivo principale per cui lo fa ¢ la vendetta: mesi prima un gruppo di
partigiani ha ucciso i suoi genitori, ¢ nell’assassinio ¢ rimasto coinvolto anche il fratello minore.
L’evento ha rafforzato le sue ideologie, eliminandogli ogni scrupolo, e ha accresciuto il suo
istinto fraterno nei confronti di Tommaso, che gli ricorda tantissimo il fratellino.

Edoardo ha una mente fredda e calcolatrice; se € vero che prova affetto e senso di protezione per
Tommaso quando sono ragazzi - tanto da uccidere uno dei bambini al posto suo, onde evitare che
sia lui a doverlo fare - ¢ altrettanto vero che lo manipola quando sono anziani, muovendolo come
un burattinaio; € non esita a tentare di eliminarlo quando intuisce che potrebbe intralciare
seriamente 1 suoi piani. Nel 2003 ¢ gia un cardinale potente, ma vuole di piu: ambisce a essere
Papa. E non ha intenzione di farsi mettere i bastoni nelle ruote da nessuno, né tantomeno dai suoi
peccati del passato.
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